Я не могла поверить тому, что услышала. Сколько я помнила, мать всегда говорила, что мы — Старые христиане. Она так этим гордилась. А отец сидел и слушал, как она эти хвасталась, и ни разу не возразил. Это было просто нелепо. Я сама видела чётки, принадлежавшие моей двоюродной прапрабабушке, аббатиссе. Я держала их в руках, как и эмблему святой Катарины, которую предок отца носил в Крестовых походах. Как же они могли владеть такими вещами, если были евреями? Мать всю жизнь говорила мне, что евреи — враги Святой церкви, а марраны и того хуже, они демоны, скрывающиеся под личиной добрых христиан.
Но теперь, раз мои отец и мать были… если мы были…
А отец продолжал говорить тихим настойчивым шёпотом.
— Помнишь, Изабелла, как на аутодафе юный король отказался зажечь костёр? Тем самым утром придворные, что стояли с ним, шептались, что король сочувствует еретикам. При дворе не секрет, что регент, кардинал Генри, вознамерился очистить Португалию от еретиков. Но влияние Генри на Себастьяна продлится лишь до тех пор, пока мальчик не вырастет и не заберёт бразды правления в свои руки. До сих пор короли старались ограничивать власть инквизиции, но Генри решил, что, когда он перестанет быть регентом, сила инквизиции должна сравняться, а то и превзойти власть монарха. Он был Великим инквизитором прежде, чем стал регентом, и вполне может снова занять этот пост, когда король повзрослеет. Он хочет сделать так, чтобы тогда никто не стоял у него на пути, и в особенности, король, симпатизирующий марранам.
Для меня всё это не имело смысла. Я до сих пор пыталась справиться с мыслью, что я не та, кем была всегда. Мои родители — не те, кем я всегда из считала. Это было, как будто я проснулась утром и обнаружила, что знакомый твёрдый пол в моём доме вдруг превратился в бездонное озеро. Слова внезапно сменили смысл. «Марраны», наши враги, теперь означало — мы, я. Тогда кто теперь наши враги?
Мне хотелось накричать на отца — как он смел врать мне все эти годы, но пока во мне закипала злость, он ёрзал на грязной соломе, пытаясь выпрямить затёкшие ноги. Я слушала звон железной цепи и то, как отец задыхался от боли, когда железный обруч впивался в шею, и с ужасающей ясностью понимала, почему он скрывал от меня эту правду.
Я коснулась его руки. Она была холодной как могильный камень зимой. Я старалась говорить мягко.
— Но, отец, мне непонятно, зачем регент сделал такое с соколами. Я думала, тебя арестовали из-за птиц, не потому…
Я всё ещё была слишком потрясена, чтобы произнести это слово, как будто высказанное вслух это станет реальным.
— Кардиналу Генри известно, как сильно Себастьян любил этих птиц, и любой из королевской прислуги мог сказать, сколько времени мальчик проводит со мной, как мы с ним стали близки. Генри не мог не захотеть выяснить всё о человеке, который способен сильно повлиять на ребёнка. В глубине души, я понимал опасность, но отказывался признаваться в этом даже себе. Надо было уговорить Себастьяна не ходить так часто в вольеры, но у меня не хватило духа прогонять мальчика. Бедняжка так одинок, а соколы были единственным, что позволяло укрыться от дяди и от наставников-иезуитов, которые ему ни разу слова доброго не сказали. И, по правде говоря, мне нравилось общество этого мальчика. Он был мне как сын, которого я никогда… — Отец умолк и смущённо сжал мою руку. — Не знаю, сам Генри отдал приказ или иезуиты, но я уверен, кто-то из них решил убить соколов, а когда это откроется, свалить вину на меня. Они хотели отравить разум короля, внушить, что марраны предали его и убили самых дорогих ему созданий. Ничто не могло ранить этого ребёнка сильнее и заставить почувствовать себя преданным, чем убеждение, что именно тот, кому он больше всех доверял, убил его соколов, зная, как много они для него значили. А после этого — легко убедить мальчика, что марраны злы и коварны. И в следующий раз, он больше не усомнится, поджигая костёр, он с радостью это сделает.
— Но отец, Себастьян обожает тебя, и знает, как сильно ты любил этих птиц. Он тысячу раз видел, как ты о них заботишься. Он не мог поверить, что ты способен причинить им вред. Ты не просил о возможности повидаться с ним, объяснить?
— Я видел его, — ответил отец, с таким отчаянием в голосе, что мои глаза обожгли слёзы. — Но юный король был не один. Я понял, что Себастьян не хотел верить в эти россказни. Но я ведь не сказал ему, что я из Новых христиан, с чего бы? Он не спрашивал, и даже представить такого не мог. Но понятно, его убедили, будто я сознательно скрывал правду, и таким образом, в нём поселилось сомнение. Если я утаивал от него такое, почему и в другом мне не лгать? Даже если он мне и верил — он же просто ребёнок. Как он может противиться окружающим его взрослым? Разве станет он с ними спорить, особенно с дядей и наставниками? Он их боится. Маленький Себастьян сделал всё, что только мог. Он попытался сказать, что не верит в мою вину, а когда один из советников предложил ему подписать приказ о моей казни, он решительно отказался… ну, то есть, сначала.