Входят Ксантиппа и Геракл с факелом.
Все хорошо, Ксантиппа!
Ксантиппа (тихо) . Они осудили тебя…
Сократ . Да.
Ксантиппа . Насмерть…
Сократ . Приговор вынесут завтра.
Ксантиппа . Ты не бойся, старенький Сократ… Я не буду стенать, царапать грудь и мести косами пол. Все будет очень тихо. Пошли, родной!
Первый и Второй . Спокойной ночи!
Ксантиппа . И вам того же – спокойной ночи!Афины. Ночь. Дом Мелета. Анит и Мелет . Анит оглядывается.
Мелет . Не нравится? Бедновато?
Анит . Я всегда рад посетить дом друга.
Мелет . Нам непросто дружить с тобой, Анит. Разница в возрасте… Все сыновья похожи на Эдипа, и у них в крови – убить своих отцов. Об этом твердят все. А то, что папаши завидуют сыновьям и не прочь при случае их съесть живьем, как Сатурн своих возлюбленных деток, – об этом молчок?.. Но когда же ты представишь меня Хору?
Анит . Мы договорились – после приговора Сократу.
Мелет . Это официально. А неофициально, просто, чтобы познакомиться…Мелет не договорил фразы. Появляется гетера Гарпия . Она молода и прекрасна.
(Почти испуганно.) Зачем?
Анит . Это прекрасная Гарпия. Она была на суде, и ей очень понравилась твоя речь. Она упросила меня познакомить ее с тобой.
Гарпия . Это так, Мелет.
Мелет (засмеялся, стараясь не глядеть на Гарпию; Аниту). Ты хочешь заплатить мне шлюхой?
Анит . Ну, зачем так? Ты выше человеческих слабостей, ты нас предупреждал. Просто божественные Парки прядут нити нашей судьбы, и в твоей судьбе сегодня запуталась женщина. Прощай! Мелет (испуганно). Куда ты?..Но Анит уходит.
Гарпия . Поэт боится меня.
Мелет (стараясь говорить грубо). Садись, девка!
Гарпия . Мне больше нравилось, когда ты называл меня «шлюхой», суровый поэт. Мне уйти?
Мелет (после паузы). Откуда ты родом?
Гарпия . Еще можешь спросить, который сейчас час. (Засмеялась.) Я из Сицилии, робкий поэт. (Чуть насмешливо.) Конечно, старая история: захватили город, убили отца и братьев и взяли меня в рабство.
Мелет (неловко). Бедная!
Гарпия . Вот видишь, всего один поэтический рассказ, и я уже бедная вместо шлюхи… торопливый поэт!
Мелет . Девка! Тварь! Я тебя ударю! Ты издеваешься…Гарпия молчит, улыбается.
Прости… Говори дальше. Гарпия (чуть серьезнее, так что юмор теперь почти незаметен). Была рабыней. Меня хлестали по рукам – бичом. (Протягивает к нему руки.) Здесь – отметины.
Мелет дотрагивается до руки Гарпии.
Этот рубец… И еще выше, у плеча…
Мелет вдруг прижимается губами к ее руке.
(Хохочет.) Чувствительный поэт.
Мелет (яростно). А дальше убийца твоего мужа поселил тебя в своем доме? А дальше ты жила с ним! (Задыхаясь.) И ты рожала ему детей! Ты переливала кровь убийцы мужа в кровь его ублюдков! Гарпия (хохочет). Ревнивый поэт!
Мелет . И он за это отпустил тебя!
Гарпия . Так хотели боги.
Мелет . Я плюю на ваших богов! Я в них не верю! (Целуя ее руки.) Никому не верю! Я тебя увидел в первый мой день в Афинах! Ты шла вдоль портика храма! Я часто заглядывался на женщин! Они меня не замечали. Но когда прошла ты, я перестал их видеть! Я называл тебя последними словами! Я все знал о тебе. (Кричит.) Но я не мог тебя забыть! Ты мне снилась. И когда сегодня ты вошла, я испугался! Я по правде понравился тебе на суде?
Гарпия (без выражения). Очень, рыбочка моя!
Мелет (опускается у ее ног и зарывается головой в колени). Я расскажу тебе все! Я был нищ, уродлив, болен и один… И вот однажды я решил: жизнь коротка, она проходит, а я не жил! И я переменил свою жизнь! Я хочу… всего. Поэтому нет больше того, чего бы я не совершил во имя… всего. Я – свободен! Никаких обязанностей! Я! Я! И я крикнул об этом богам! Это было ночью, в поле. И вдруг раздался удар грома. Я понял, что Зевс недоволен, и тогда я заставил себя крикнуть снова: «Плюю на вас, бессмертные боги!»
Гарпия . Только не смей при мне клясть богов, миленький. Я боюсь.
Мелет . А заниматься… этим?
Гарпия . А «этим» занимались сами боги, они веселые и любят любовь.
Мелет . Дурочка! ( Схватил ее.) Ты будешь сильно меня любить?
Гарпия (умело вырываясь). Какой неловкий – одни синяки от тебя. Я буду тебя любить, но сейчас я пойду. Не уговаривай: я люблю спать одна и обязательно дома. А завтра вечером моя козочка ко мне придет?
Мелет (пытаясь огрызнуться). Девка!
Гарпия (холодно). Чтобы я не слышала больше этого.
Мелет (торопливо). Значит, до завтра?Гарпия молчит.
(Заискивающе.) До завтра?
Гарпия (чуть стукнула его по лицу). И захвати с собой какой-нибудь подарок. Твоя ласточка давно мечтает о серебряном треножнике, например.
Мелет (жутко). Ты по правде меня любишь?
Гарпия . Да, поцелуй меня, но без синяков.Он ее целует.
И надень хитон получше и вымойся. До завтра, любимый! Мелет . До завтра!
Гарпия уходит.
Какая ночь!.. Я не смогу спать… (Улыбается.) Что же мне делать? Нет… я не могу спать. (Смеется.)
Афины. Рассвет. В Акрополе Мелет и Хор священного посольства в Дельфах.
Хор .
Проснулись вершины гор,
И в долинах тает прохлада.
И смутны тени утреннего мира,
И боги поют в высоких сенях Олимпа.
Мелет . К черту богов! Что вы можете, кроме богов?
Корифей . Ты отнял у нас ночь. Мы показали тебе все, что умеем. Что ты еще от нас хочешь?
Мелет . У тебя дурной характер, старик! Ты наверняка так стар, что помнишь Эсхила.
Корифей . Помню.
Мелет (дразнит). Твоего Эсхила и удачливого красавца Софокла я вгоню в забвение, как они меня вгоняют в сон. (Хохочет, наблюдая безмолвную ярость Корифея.) Послушай, старче, тебе самому не надоело повторять из года в год все эти идиотские эпитеты классиков: «Многорукий Ахиллес», «Многогрудая Кассандра»… Ты хоть вдумайся, ну почему женщина, Кассандра, – и многогрудая? Что она – ощенившаяся сука? Или почему Ахиллеса величают многоруким? Он ведь – герой, а не сороконожка. Я все переменю! К чертям! Сейчас я прочту свои стихи, которые вы будете разучивать… Что ты все время глазеешь на мою шею?
Корифей (глухо). У тебя на ней… родимое пятно. Такие отметины бывают у жертвенных животных.
Мелет (вздрогнул). Болван! Надо слушать стихи, а не глазеть на чужие шеи. Пошли кого-нибудь за глотком вина… По-твоему, что такое поэзия? Ответь, старый глупец, не бойся!
Корифей . Это – крайность: ярость, страсть, гнев, рождение… и убийство.
Мелет . Слова… Слова… Слова…Входит Анит.
Анит . Я ищу тебя повсюду. Солнце поднялось. Пора в суд.
Мелет . Мне нужны деньги.
Анит . Уже? (После паузы.) Много?
Мелет . Сколько стоит серебряный треножник? (Торопливо.) И не забудь сегодня, после приговора, объявить, что мою песню будут исполнять…
Анит . Мы ничего не забудем, славолюбивый Мелет. (Гладит его по волосам.) Спокойный Мелет… Кроткий Мелет.