Будильник разразился душераздирающими трелями ровно в 5:30.
Спросонья подумал, какой идиот мог поставить его на такой безумно ранний час, но потом вспомнил, что это был я. Энн с трудом разлепила ресницы и сонно спросила:
— Адриан, милый, ты куда?
— Ты спи, спи, — прошептал я в ответ. — А я пойду, пару часов поразмышляю о вечности.
Выходя на цыпочках из комнаты, явственно услышал, как Энн пробормотала: «А ведь когда делал предложение, был совершенно нормальным…»
Бессильно сполз по лестнице, едва различая перед собой предметы, и устало опустился на колени в гостиной. Положил перед собой на пол часы, чтобы остановиться в полвосьмого.
Приступил к размышлениям о вечности ровно в 5:34. Закрыл глаза и попытался представить себе, что всё вокруг продолжается долго-долго, прямо-таки бесконечно. Получилось не очень. Поймал себя на том, что думаю об отпуске и почему сейчас нигде не продают плетёных корзин для мусора, и как бы выглядел гибрид жирафа с хорьком. Уже начал рисовать себе существо с телом хорька и такой длиннющей шеей, что оно может просунуть голову в кроличью нору, не двигаясь с места, как вдруг вспомнил, о чём мне полагается думать. Решительно оборвал ненужные мысли и изо всех сил постарался сосредоточиться. Примерно через час открыл глаза, чтобы посмотреть сколько времени. Оказалось — 5:44.
Поразмышлял о вечности ещё пару минут, но тут у меня дико заболела голова. Попытался снова лечь спать, но никак не мог заснуть и потому опять встал. Энн спустилась из спальни примерно без четверти восемь.
— Ах, да, милый, ты же медитировал! Ну и как? Сколько ты продержался? Все два часа?
— Двенадцать минут, — ответил я.
Сказал ей, что я не выспался и теперь у меня болит голова.
— Но ведь вчера ты так поздно лёг, — заметила она. — Неудивительно, что ты никак не мог проснуться.
Боюсь, что весь оставшийся день я ходил угрюмый и то и дело раздражался. По-видимому, двенадцати минут медитации недостаточно для того, чтобы наполнить человека и его семью «особенным миром и покоем». Днём почти целый час просидел во дворе, беседуя с нашей крольчихой Брендой. Может быть, она тоже считает, что у меня скверный характер, и я действую ей на нервы, но она, по крайней мере, не может мне об этом сказать.
По пути в церковь забыл купить на углу фруктовые тянучки. Во время проповеди про достоверность и богодухновенность Библии не знал, что с собой делать. Слегка оживился в конце, когда Эдвин рассказывал про учебные материалы и семинар под названием «Заразительный христианин», и старая миссис Тинн громко спросила: «Так что, уже нашли лекарство от этой заразы или ещё нет?»
После церкви почти весь день писал вместе с Энн приглашения на вечеринку. Что-то мы так много народу пригласили — и не только христиан, но и неверующих!
Будем надеяться, что всё пройдёт нормально. Всё ещё не сказал Энн про Гландера. Одно утешение: дядю Ральфа мы не пригласили, а по-другому он вряд ли об этом услышит, потому что слишком далеко живёт. Это было бы чересчур.
Вечером спросил у Энн, верит ли она в то, что в Библии истинно и достоверно каждое слово без исключения. Она ответила, что всю жизнь мучилась глубокими сомнениями по поводу одного двоеточия примерно посередине Книги пророка Софонии. Когда я сказал, что, по-моему, с её стороны, это мелочные придирки и излишнее педантство, она почему-то рассмеялась и спросила, как нам в пятницу удержать Тинна от выпивки. Хороший вопрос. Вот именно, как?
Позднее задал вопрос о достоверности Библии Джеральду.
— Ну, — отозвался он, — в этом отношении я всегда был согласен с мнением св. Боглаша Фланжского, который написал пятьдесят три тома увлекательнейших рассуждений об использовании апострофа в библейских Писаниях. Он скончался в 1371 году, когда один из томов его учёного труда свалился ему на голову, в то время как он стоял в молитве, преклонив колена…
— Ладно, ладно, хватит, — прервал я его. — Не такой уж я невежда. Я прекрасно знаю, что города под названием Фланж на самом деле нет.
Тут-то я его и подловил! Он даже рот открыл от изумления. На самом деле я только притворяюсь наивным время от времени.
Сегодня снова помолился за Китти. Неужели это Божья воля, чтобы такие, как она, умирали?
За завтраком Энн сказала:
— Милый, мне надо кое в чём перед тобой повиниться. Почувствовал себя даже польщённым. У меня почти не бывает возможности проявлять к Энн великодушие и прощение. Наклонился к ней, по-рыцарски взял её за руку и сказал: