Но и это было еще не все.
Священный поход против Англии стал неотвратимым, после того как в главном зале замка Фотерингей палач положил окровавленный топор и высоко поднял за волосы отрубленную голову, воскликнув: «Господи, храни королеву!» Все присутствующие, согласно обычаю, повторили за ним клич. И только тут они заметили, что палач держит не волосы, а парик — голова скатилась с эшафота… «Злокозненная судьба и терзания состарили до седин и обезобразили в сорок пять лет королеву, которая при жизни числилась меж самыми прекраснейшими женщинами мира…» То была голова Марии Стюарт, вдовствующей королевы Франции, свергнутой королевы Шотландии и законной принцессы-наследницы Англии.
Казнь Марии Стюарт глубоко шокировала дворы всех монархов Европы. Правила политической игры требовали, чтобы принцев и принцесс устраняли негласно, предпочтительно с помощью яда. Публичное отсечение головы на эшафоте явилось вызовом всемогуществу правящей элиты, ибо ставило особ королевской крови наравне с прочим людом.
Елизавета была незаконной наследницей, поскольку Анна Болейн зачала ее, будучи любовницей Генриха VIII, в то время благонравного супруга Екатерины Арагонской.
Елизавета была законным ребенком, ибо ее отец, выслав из дома Екатерину, женился на Анне за добрых четыре месяца до рождения дочери (1533).
Елизавета была незаконной наследницей, поскольку ее отец, предав казни Анну, отрекся от дочери.
Елизавета была законной владычицей, поскольку парламент после шестой женитьбы Генриха (1543) поставил ее третьей в списке престолонаследников (вслед за сыном Генриха Эдуардом, которому суждено было умереть в шестнадцать лет, и Марией Тюдор, ее сводной сестрой).
Елизавета была незаконной наследницей, поскольку отец подтвердил свою волю на смертном одре (1547).
Елизавета была законной преемницей, поскольку это было подтверждено парламентом, вознесшим ее на трон в 1558 году.
Елизавета была незаконным монархом, поскольку римские папы по очереди отлучали ее от церкви. А папы непогрешимы!
Желала ли протестантка Елизавета смерти католички Марии? Или она была не в силах воспротивиться казни, которой требовал английский суд? Ответ ясен сегодня не более, чем 18 февраля 1587 года.
Но для Англии — для простолюдинов, плясавших, услышав траурную весть, на улицах, для жиреющих негоциантов, для клерков в конторах и лордах при дворе эта казнь означала устранение опасности, висевшей три десятилетия над нацией, принявшей новую религию.
Мария Стюарт была скомпрометирована множеством интриг и неудавшихся покушений. «Сфабрикованные доказательства, фальшивые улики, — утверждали католики. — Шотландской королеве даже не предъявили документов, на основе которых был вынесен смертный приговор, у нее не было защитника…» Послу де Бельевру, просившему от имени короля Франции о помиловании, генеральный прокурор Пакеринг зачитал завещание Марии. Там говорилось: «Как не может быть в небе двух солнц, так не может быть в Англии двух королев и двух религий».
Для Филиппа во всем этом событии содержался особый смысл. Перед своей мученической смертью Мария Стюарт отреклась от сына-еретика Якова VI Шотландского (в дальнейшем Яков I Английский) и завещала свой престол благочестивейшему королю Испании.
Именно так она распорядилась в письмах, отправленных Филиппу, римскому папе и испанскому послу в Париже.
В ранней юности отец заставил Филиппа жениться на Марии Тюдор, «неблаголепной ликом» внучке английских королей-католиков; тем самым он стал принцем-консортом Англии. Но после смерти в 1548 году жены, не оставившей наследника, Филипп потерял право на британский трон. Он намеревался посвататься к шотландской королеве Марии Стюарт, уже тогда претендовавшей на английскую корону. Однако та вышла замуж за французского дофина, впоследствии короля Франциска II. Тогда вдовый Филипп попытался жениться на… Елизавете, сводной сестре покойной Марии Тюдор.
Графу Фериа, явившемуся с этим предложением в Лондон, Елизавета ответствовала: «Король Испании будет первым претендентом на мою руку, если я надумаю выходить замуж, но слишком близкое родство заботит меня. Даст ли папа римский на то свое благословение?»
Вопрос остался без ответа. Елизавета уклонилась еще от нескольких предложений. В это время в Шотландию вернулась из Франции овдовевшая Мария Стюарт, и Филипп вновь обратил на нее свои взоры. Но Мария потеряла трон, а девятнадцать лет спустя — и голову…
Отныне Филиппу, защитнику веры, предстояла священная миссия освободить «свой» народ от лютеранского ига.
Когда 23 марта 1587 года гонец доставил к нему во дворец Эскориал депешу от посла в Париже с вестью о казни Марии Стюарт, Филипп заперся в своем маленьком рабочем кабинете.
Он не терпел людей рядом с собой и распорядился выстроить по собственному плану дворец в горах Гуадаррамы. Неделю король не спускался в парадные покои, размышляя. Он затребовал карты укреплений и фортов Англии, Ирландии и Шотландии; прочел последние донесения лазутчиков; перебрал стратегию прошлых вторжений на Британские острова — римлян, норманнов, бретонцев; сравнил численность своих и вражеских войск; вспомнил о призывах папы, своих советников и бежавших от Елизаветы англичан.
Один из них, сэр Вильям Стенли, советовал вначале взять Ирландию; другой, полковник Семпл, посланец Марии Стюарт, настоятельно предлагал укрепиться в Шотландии и на острове Уайт, запереть Ла-Манш и уморить Англию блокадой.
Международная обстановка благоприятствовала, как никогда: Францию терзали внутренние кровавые раздоры; германский император, кузен Максимилиан II, заверял в своей преданности; турки не оправились от поражения при Лепанте; султан Марокко охладил пыл после поражения своего союзника дона Антонио; немецкие и скандинавские князья-лютеране слишком слабы; голландские мятежники временно деморализованы убийством Вильгельма Оранского и изменой трех английских генералов-католиков, перешедших на сторону Испании со своими гарнизонами.
Филипп вышел из кабинета исполненный решимости нанести удар.
Английский поход
Уже четыре года первый писарь королевской канцелярии вел дело, на обложке которого значилось: «Английский поход ».
Внутри было вложено два листа с крупными заголовками: «Вторжение с моря » (подзаголовок — «Маркиз Санта-Крус ») и «Вторжение с суши » (подзаголовок — «Герцог Пармский »).
Дон Альваро де Басан маркиз де Санта-Крус всю свою жизнь отдал флоту. В крупном морском сражении при Лепанте (1571) он командовал эскадрой, нанесшей поражение туркам. Генерал-адмирал Моря-Океана, маркиз закрепил присоединение Португалии, дважды выиграв битвы у Азорских островов, где обратил в бегство англо-французские эскадры, посланные в поддержку португальскому узурпатору дону Антонио. Как гласит хроника, «он был громовержцем в сражении, отцом солдатам, воителем отважным и непобедимым».
Окрыленный морскими победами, маркиз предложил в 1586 году его королевскому величеству вторгнуться в Англию. По его расчетам, для этого потребуется сто пятьдесят боевых кораблей (галионов и гукоров2), сорок галер и шесть галеасов с тридцатью тысячами матросов, а также триста двадцать вспомогательных судов для перевозки 64.000 солдат. Бюджет восьмимесячной кампании должен был составить три миллиона восемьсот тысяч дукатов. Столь грандиозное начинание было не под силу казне Филиппа…
Герцог3 Пармский Александр Фарнезе, правитель Фландрии, прислал королю два других проекта.
3
Испанские документы именуют его то герцогом, то великим герцогом, то принцем. (Прим. авт.)