- Она не очень вкусная.., и немного однообразная, - призналась монахиня. Затем, возвращая ему платок, она добавила:
- С моей стороны не очень-то хорошо так говорить. Сестра Мари изо всех сил старается угодить нам, приготовить наши любимые блюда, но боюсь, у нее не хватает воображения.
- В таком случае, - заявил Андре, - пока я здесь, с вашей стороны было бы большим упущением не воспользоваться моим гостеприимством, а вернее, кулинарными талантами Тома. Он умеет так приготовить цыпленка, что ничего более вкусного я не ел никогда и нигде, ни в одной стране мира.
- Вам повезло - вы много путешествовали.
- Да, я люблю путешествовать. С другой стороны, мне бы хотелось обзавестись своим домом, я давно мечтаю об этом.
- И для этого вам нужны деньги?
- Я надеялся, что мне удастся найти их здесь. Возможно, я ошибался.
Они немного помолчали, потом девушка спросила:
- Как вам кажется.., это очень трудно или неудобно.., быть мулатом в Англии?
Андре хотелось немедленно рассказать ей всю правду, объяснить, что он француз и что кожа у него совершенно белая.
Но он тут же остановил себя. В ней ведь течет негритянская кровь, и она может почувствовать себя неловко; к тому же он не хотел подвергать себя ненужной опасности.
Конечно, Андре даже на секунду не мог себе представить, что она может выдать его, но ведь она могла поделиться своей тайной с другими монахинями, негритянками, а те наверняка сочувствуют людям, стоящим сейчас в стране у власти.
Вместо этого, мгновение поколебавшись, Андре произнес:
- Мне бы хотелось поговорить о вас. Расскажите мне о вашей семье.
- Я сирота, - ответила девушка, - лучше уж не говорить обо мне. Монахини в обители посвящают себя служению Иисусу Христу. Он - наша семья и вся наша жизнь.
Андре встал из-за стола.
- Позвольте, я покажу вам сад, - предложил он. - Если только у вас нет желания осмотреть другие комнаты, еще более запущенные и унылые, чем эта.
- Я с удовольствием посмотрела бы сад, - ответила девушка. - А потом мне надо будет возвращаться.
- Выходите осторожно, здесь все держится на честном слове, - предупредил Андре.
Он вышел на балкон первым и, обернувшись, подал руку своей гостье.
На секунду она оперлась на нее своей ручкой, и Андре почувствовал непреодолимое желание обнять девушку и нежно прижать ее к себе.
"Я не должен поступать столь опрометчиво, - сказал он себе. - Если я поведу себя слишком вольно, это может испугать ее, и она снова убежит от меня".
Нетрудно было понять, почему она в ужасе убежала от него в тот раз, когда они встретились впервые.
Ее красота волнует, опьяняет и притягивает к ней мужчин, думал Андре; она возбуждает не так остро, как откровенная чувственность Оркис, нет, она действует на человека гораздо тоньше, но тот, кто увидел ее, навеки останется ее пленником.
Это казалось нелепым, невозможным - ведь он знал ее еще так мало, - и все же Андре чувствовал себя так, словно эта девушка принадлежит и всегда принадлежала ему, и он не может, не хочет ее отпустить!
Он хотел удержать ее, хотел, чтобы она все время была с ним рядом; его одолевали безумные мысли и желания - увезти ее, взять ее с собой в Англию, как он, без сомнения, сделал бы, будь она Соной.
Спускаясь по ступенькам в сад, Андре пытался успокоиться, уговаривая себя, что это все здешний климат, это его пагубное воздействие затуманивает ему голову, мешает мыслить ясно и трезво.
В конце концов, нельзя забывать, что он - граф де Вийяре, глава древнего, знатного и прославленного рода. У него есть ответственность и обязанности не только перед матерью, но и перед теми де Вийяре, которые остались во Франции.
Многих из них убили во время революции, но оставались еще кузены и кузины, а также более дальние родственники, которые носили это имя и, пережив самое страшное, кое-как приспособились к наполеоновскому режиму.
Когда-нибудь, когда наконец наступит мир, он обязательно найдет их и окажет им любую помощь, как и подобает человеку в его положении.
Это также было одной из причин, по которой ему требовались деньги, - он хотел иметь возможность выполнить обязательства, налагаемые на него происхождением и положением в семье, как это требовалось по традиции и как всегда поступали его предшественники.
Все это мгновенно пронеслось в его мозгу, но, несмотря на все усилия, Андре чувствовал, что какая-то внутренняя, непреодолимая сила толкает его к этой удивительной девушке, этой юной и прекрасной монахине, и что хуже всего, этой полукровке.
Они прошли через сад, и Андре вдруг с удивлением обнаружил, что на самом деле не он ведет свою гостью, а она его.
Она провела его через заросли пышно разросшихся кустов, и он увидел, что каким-то чудом оказался в крохотном, огороженном невысокой стеной, садике.
Стен, правда, почти не было видно, так густо обвили их стебли вьющихся растений, а цветы, некогда высаженные на клумбах, разрослись теперь в своем диком, первозданном великолепии, заполонив все вокруг.
Посреди садика был круглый каменный бассейн, а в нем стоял пухленький купидон, державший дельфина.
Когда-то бассейн был наполнен водой, которая фонтаном выплескивалась из пасти дельфина; в нем, должно быть, резвились золотые рыбки, думал Андре, совсем как в тех фонтанах в садах Франции, около которых он играл в детстве.
Теперь золотых рыбок не было, не было и воды; только ящерицы шныряли по старым, потрескавшимся камням.
И все же это было неким символом той роскошной, изысканной жизни, которой когда-то наслаждались здесь его тетушка и маленькая девочка по имени Сона.
- Я не знал, что здесь есть такое, - удивленно сказал Андре.
- Этот садик.., очень красивый, - ответила девушка, глядя на цветы и на фонтан с амуром.
- То же я могу сказать и о вас.
Она подняла голову, изумленно взглянув на него; глаза их встретились, и они уже не могли отвести взгляд друг от друга.
Они стояли не шевелясь, глядя друг другу в глаза. Солнечный свет дрожал на цветах и листьях, все вокруг них, казалось, трепетало в унисон их сердцам. Так они стояли и смотрели, пока наконец в мире не осталось ничего, кроме двух пар глаз, устремленных друг на друга. Сами они как будто растворились в вечности.
- Что это случилось с нами? - спросил Андре почти шепотом.
Девушка не ответила. Он помолчал еще мгновение, и вдруг, неожиданно для него самого, слова полились из него потоком:
- Я хочу касаться вас, хочу целовать вас, но я знаю, что это запрещено; я все понимаю, но только чувствую, что с того момента, когда я увидел вас, со мной произошло что-то такое, чего еще никогда не было в моей жизни.
- Я.., не понимаю.
Андре видел, как шевелятся ее губы, выговаривая эти слова, но чувствовал, что то, что она говорит вслух, не имеет никакого значения.
- Не правда, вы очень хорошо все понимаете, - возразил он. - Я люблю вас. Я схожу с ума от любви и способен контролировать себя и действовать разумно не больше чем если бы я вдруг захотел подняться в воздух, как те птицы, которых вы кормите. Теперь, когда вы здесь, рядом со мной, когда мы провели вместе все утро, нет смысла притворяться. Вы должны узнать правду.
- Вы.., любите меня?
- Люблю! - воскликнул Андре. - Я люблю вас так, что не могу выразить это словами; я и сам не могу понять, как это случилось, но это чувство так огромно, так безгранично, что я не в силах с ним бороться.
- Я.., я не должна слушать вас!
- Так говорит вам ваш разум, - горячо ответил Андре, - но не ваше сердце! Когда я дотронулся до вашей руки, я понял, что вы чувствуете то же, что и я. Вы моя, какие бы трудности, препятствия и преграды нас ни разделяли. Скажите же мне, что нам теперь делать?
Монахиня вскрикнула и закрыла лицо руками.