Шагая мимо вспомогательных подразделений, я примечаю знакомую белую бороденку.
Аш гонит маленький караванчик из двух дюжин мулов. Сейчас их поклажа с обеих сторон вьючных седел приспущена наземь на длинных ремнях. Замечательная уловка. И животные отдыхают, и приторачивать груз заново нет нужды. Подтянул ремни, и в дорогу. Аш научил меня этой хитрости, а заодно и тому, как добиться, чтобы вьюки не натирали животному спину и шерсть под ними не сбивалась потом в колтуны.
— Говорил же я тебе, маки, что эта дорога заведет тебя далеко.
И правда ведь говорил.
Я останавливаюсь, чтобы пожать старому разбойнику руку.
— Мне жаль, Матфей, что так вышло с твоей той девчонкой.
Я отвечаю его же присловьем:
— Увидимся в Индии, — говорю я ему, прежде чем присоединиться к своим.
— Если я раньше с голодухи не околею.
Вдали во всей красе распростерся Афганистан. Массив Гиндукуша, до которого добрая сотня миль, кажется таким близким — протяни руку, и вот он. Но прежде чем мы туда дотащимся, по бронзе и железу наших доспехов будут молотить градины размером с ядра «ручных катапульт», ярящиеся потоки унесут многих наших товарищей, коней и мулов, а палящее солнце обожжет и пропечет нас до крепости тех кирпичей, из каких сложены все лачуги тысяч и тысяч афганских селений. И радость, с которой мы покидаем эту страну, сопоставима лишь с той, что испытывает она, глядя, как мы уходим.
Грешным делом я как-то посмеялся над Богом Аша, а ведь Он нас обставил. Безмолвный, безжалостный, глухой к мольбам, этот Бог не поступился ничем. Однако предпочел поддержать тех, кто, считая себя Его чадами, буквально выжимает по каплям жизнь из бесплодной и каменистой земли.
Я научился страшиться Его, грозного Бога афганцев. И именно это сделало меня настоящим бойцом.
Таким, как они.
Благодарность
Особую благодарность автор выражает Ричарду Сильверману и Джоди Хочкинс за вдумчивое изучение текста и ряд дельных советов, капитану Дэвиду Дж. Данело за бесценную перспективу, которую он открыл передо мной как писатель, боевой командир морской пехоты и ветеран Иракской кампании, а также докторам Чарльзу Саласу и Томасу Кроу из Исследовательского института Гетти в Лос-Анджелесе за оказанную мне честь быть причисленным к ученому сообществу института.