Солдаты — сыновья солдат
ВОЙСКА ТРЕТЬЕГО ИЗМЕРЕНИЯ
На огромном, уходящем к дальним лиловым лесам поле стояли военные. Их было немного, но у большинства на плечах сверкали генеральские погоны.
День выдался ясный и спокойный. Синее небо принакрыло землю, белея к горизонту. И оттуда, издалека, доносилось рокотанье мотора еще невидимого самолета.
Все поднесли к глазам бинокли. А вскоре и без биноклей можно было увидеть приближающийся АН-22 — величайший самолет в мире.
Он летел, мерно рокоча могучими моторами, неторопливо и величественно, — этот король воздуха.
И вдруг из него выскользнули, понеслись к земле черные точки. Их становилось все больше. Вспыхнули маленькие упрямые зонтики стабилизирующих парашютов, А потом по всему небу протянулись в четком строю белые купола, тщательно выровненные на марше где-то в небесах, и стали опускаться, не нарушая этого строя.
Самолет исчез, бесчисленные же купола все еще медленно спускались к земле.
И было их так много, будто не одна, а десяток машин выбросили этот многолюдный десант.
Приземлившийся командир десанта доложил генералу о выполнении заданий.
Солдаты деловито и привычно складывали парашюты, офицеры что-то оживленно обсуждали. Казалось, идут обычные занятия.
Но ты были занятия особые.
Проходило испытание. Прыжки с АН-22. Было много нового, непривычного в этих прыжках. Это потом они станут обычными, доступными и молодым солдатам. А сегодня их осуществляли опытные десантники.
И все же, как ни важно, как ни значительно то, что происходит сейчас на поле, оно является лишь одним из эпизодов в пусть короткой еще, но уже богатой открытиями и свершениями истории едва ли не самого молодого рода войск. У десантников скромное прошлое, грозное настоящее, необозримое по перспективам будущее.
В 1763 году в Париже Бенджамен Франклин наблюдал, как поднимаются на воздушном шаре люди. Он записал тогда:
«По-видимому, это открытие огромной важности, и оно, вероятно, станет поворотным пунктом в историческом развитии человечества. Ибо найдется ли такой правитель, который сможет так покрыть всю свою страну войсками, чтобы успеть дать отпор десяти тысячам солдат, спустившимся с неба…»
Прошло время. И отныне с неба приходит пехота. Артиллерия. Танки.
Это называется «вертикальным охватом». Для крылатой пехоты земля выровнялась. Исчезли горы, реки, болота. Да что там — исчезли моря, океаны, пустыни. Отныне они — не препятствия.
Теперь теорию «вертикального охвата» разрабатывают штабы многих стран.
А родились воздушные десанты в нашей стране. Это естественно, поскольку здесь же родился и парашют.
Разумеется, как всякое большое изобретение, парашют намечался, обрисовывался в различных странах: во Франции, в Англии, в Германии… По-настоящему же его творцом был скромный артиллерийский прапорщик русской армии Глеб Евгеньевич Котельников.
Не его вина, если замечательное изобретение много лет пролежало под сукном.
И все же Котельникову повезло. Он дожил до того дня, когда воскликнул: «То, о чем я мог только мечтать, я увидел наяву, своими глазами!» Он увидел и другое. 6 августа 1935 года в Тушине, во время авиационного праздника, посвященного первому Всесоюзному слету парашютистов, был проведен «массовый прыжок» осоавиахимовцев.
«Парашютный десант… Поразительная картина!» — восхищался Котельников.
Но еще пятью годами раньше, в Воронеже, под руководством военного летчика, парашютиста, спортсмена Леонида Григорьевича Минова целая группа летчиков прыгнула с парашютами. Немногим позже появились первые инструкторы, совершила прыжок Любовь Кулешова — первая среди наших женщин, впервые был совершен ночной прыжок…
Возникали парашютные вышки, станции, школы. Затяжные прыжки, высотные, женские, групповые, с максимальной высоты…
Таким было начало.
Бежали годы, не прекращались эксперименты, исследования.
И вот создаются парашютнодесантные батальоны, бригады. Уже не единицы, не десятки, сотни парашютистов покидают воздушные корабли на маневрах Белорусского и Киевского военных округов. Тысячи людей опустились на парашютах с самолетов во время маневров под Минском. И не только люди — машины, орудия, танки. То же на Украине.
В нашей стране, которая считается родиной парашюта, еще в 1929 году проводились опытные групповые прыжки с парашютами вооруженных солдат. Во время больших маневров Красной Армии в районе Москвы в ноябре 1936 года состоялись крупные учения парашютных частей, совершивших выброску десанта в глубоком тылу «противника». Этот факт являлся тогда событием международного значения. В нашей стране прыжки с парашютом уже в то время были очень популярным видом спорта среди молодежи.