Это не религия. Это простые уговоры: «Ганеша, не трогай нас — мы на твоей стороне. Мы тебе не враги, мы служим тебе...». В мифологии нет ни капли реальности: посмотрите на Ганешу — и вы поймете, что такой реальности не бывает. У Ганеши человеческое тело и слоновья голова. Это невозможно. И помимо всей этой чепухи с головой слона, с огромным животом от любви к сладостям, он еще сидит на мышке! Это у него такой транспорт. Можете себе представить? Такое возможно? Таким грузом несчастную мышку уже давно бы раздавило.
Но никто никогда не задает вопросов, не подвергает мифологию сомнению. Та же история и с Брахмой, Вишну и Шивой: все они лишь продукт людского ума. Мир никто никогда не создавал, поэтому никакой Брахма не нужен. И он никогда не будет уничтожен, поэтому и от Шивы толку никакого. И между этими двумя есть Вишну. Но мир автономен, не нужно, чтобы кто-нибудь поддерживал его в порядке. Тем не менее, во всем мире людскими умами руководят какие-то непонятные фантазии. И на создание храмов для собственных же фантазий люди пожертвовали миллионы часов своего времени, кучи денег и немало творческих сил. И, в довершение всего, они начинают служить своим выдуманным богам, и это уже полная нелепость.
Мой отец всегда брал меня с собой в один храм, стоявший совсем рядом с нашим домом. Это был прекрасный джайнский храм с очень древней статуей Махавиры в полный рост. Мне нравилась эта статуя, нравилось убранство храма, но поклоняться мне никогда не хотелось. Статуя действительно была великолепным произведением искусства, но зачем же перед ней преклоняться? Никто ведь не станет преклоняться перед картиной Пикассо.
И отец убеждал меня:
— Преклоняйся перед Махавирой, потому что в джайнизме он верховный бог. У него есть все качества верховного божества. Он всемогущ, вездесущ, всеведущ — ему видно все: прошлое, настоящее, будущее. Он есть во всем, у него есть все силы мира.
И однажды я сказал отцу:
— Послушай, по правде говоря, я видел, как мышка залезла ему на голову и написала на нее, и великий Махавира ничего не смог поделать. Наверное, он не видит выше своей головы. Всемогущ? Вездесущ? И не мог даже мышку отбросить? Я видел это собственными глазами, и если ты не веришь, то я попрошу моего приятеля, у него есть белая мышка, он ее принесет, и мы все повторим специально для тебя. И еще у меня есть приятель-фотограф, я приведу и его, и мы потом раздадим фотографию всем жителям в городке: «Вот ваш вездесущий, всемогущий, всеведущий бог! Хватит ему служить! Он даже крысами не может управлять, что же он сделает для вас?»
Отец испугался:
— Не делай этого. Не хочешь преклоняться — не надо. Только молчи.
— Сам молчи, — сказал я. — Я просто привел тебе пример того, что я могу сделать, если ты будешь по-прежнему доставать меня со своим преклонением.
Это творение человека — прекрасное творение. Его надо поставить в музей, но зачем же преклоняться? Для преклонения есть целая вселенная, которую человек не создавал: звезды в ночном небе, утренняя зорька, вечерний закат, птица в полете... Но я еще ни разу не встречал ни одного религиозного человека, который бы молился не творению человека, а всей этой невообразимой и настолько живой красоте. И мы сами ее часть, но вы продолжаете восхвалять камень, которому сами же дали имя.
Это что касается мифологии. Но в твоем вопросе ты упоминаешь также о провидцах, которые говорили, что мастер есть все: он и Брахма-созидатель, он и Вишну-управитель, он и Шива-разрушитель. Хуже придумать ничего нельзя. И ведь эти провидцы пишут про самих себя, что будто бы они и есть эти мастера. Вы преклоняетесь перед ними, потому что они содержат в себе сразу всех трех: они и Брахма, они и Вишну, они и Шива.
Каким еще богам вы идете служить, если перед вами живой мастер? Вот что самое отвратительное. Было бы еще понятно, если бы это сочинил какой-нибудь ученик: так бы он выразил свою благодарность. Но эти строчки, прошедшие через века, писали гуру, так называемые мастера. И никто никогда не сказал вслух, что восхвалять самого себя — это просто гадко, отвратительно.