Он поднял вверх свои найденные перчатки, потом надел их. Так он их уже не потеряет. Попрощался с нами с обычной церемонностью и на этот раз ушел окончательно.
Я приблизился к окну, открыл его и посмотрел наружу.
Неподвижно стоя на тротуаре и не обращая внимания на толкающих его прохожих, месье Николас Бирикос, снова без перчаток, тщательно обшаривал себя с озабоченным, очень озабоченным видом. Он вытащил свой бумажник из кармана пальто, внимательно осмотрел его содержимое, спрятал и снова обшарил все карманы. В конце концов ушел, мрачный и недовольный.
– Что там еще,– спросила Элен,– он опять потерял свои перчатки?
– Нет, скорее эту бумажку.
Я вытащил из своего кармана клочок бумаги, найденный под креслом, на котором сидел грек. Это была обычная бумага, ничем особенно не отличавшаяся. Обрывок бумаги. На нем было написано одно слово: «Межисери».
– Что это такое? – спросила Элен.
– Кусок адреса. Конечно, набережная Межисери. Эти иностранцы могут хорошо знать Париж, тем не менее им иногда нужны напоминалочки. Он, кажется, очень дорожил этим клочком бумаги, а?
– Да уж, верно…
Элен пренебрежительно усмехнулась:
– …По его физиономии не скажешь, что он посещает литературный салон мадам Софи Стамбат[5].
До чего же моя секретарша подкована во всем, что касается всего Парижа.
– Кто знает? Разве я похож на вора картин, а?
– То есть…
– Да-да. Одолжите мне тысячу франков, и я буду на них держать пари, что этот Бикини-роз принимает меня за сообщника Ларпана…
– Бросьте!
– Это именно так.
– Вашей репутации только этого не хватало!
– Так вот теперь пробел заполнен… А что касается пари, надо последить за одним завсегдатаем бегов. Вам придется заняться им. Это служащий в Провинциальной гостинице на улице Валуа. Его зовут Альберт. Он там проживает, его кормят и обстирывают. Оттуда не трогается ни на шаг, за исключением тех случаев, когда направляется на ипподром. Примите вид пай-девочки, возьмите себе там комнату и получше прилипните к этому фрукту. Что-то в его поведении подхрамывает. Постарайтесь обнаружить, что к чему.
– На улице Валуа? Это не там каждый год останавливается Луи Лёрё?
– Да, там.
– Гм…
Она ничего больше не сказала. Открыла стенной шкаф, вытащила оттуда чемоданчик распространенной модели, употребляемой обычно при путешествиях серьезными девушками.
– А говорили, что это спокойный клиент,– сказала она с понимающим видом.
– Спокойный, еще бы! – усмехнулся я, подняв глаза к потолку.
Наступила ночь, а с ней пришел и холод. Погода по сезону. Возразить нечего. Улица Пти-Шамп была тихой, как кладбище.
– Спокойный, еще бы! – повторил я вслух в тишине моего кабинета.
Я был один в комнате, которая внезапно показалась мне огромной. От включенного электрического радиатора шло на мои ноги мягкое тепло. Это была старая модель. В глубине аппарата его раскаленные нити таинственно мерцали. На камине часы меланхолически отсчитывали время. Лампа с большим абажуром отбрасывала круг света на девственно чистый лист бумаги, на котором мои руки вертели визитную карточку и обрывок, забытый Бирикосом. Я размышлял с трубкой во рту. Рядом, в маленькой комнате ожидания, скрипнула мебель. Тремя этажами ниже, на улице, прошел продавец газеты, выкрикивая простуженным голосом: «Крепюскюль, последний выпуск!» «Пос… Креп…» Он удалился или захотел чего-нибудь выпить в кафе на углу улицы. И снова тишина, которую нарушали лишь ход каминных часов и пыхтенье моей трубки. Вдруг на перекрестке чуть не столкнулись две автомашины. Послышался скрежет тормозов. Раздраженные голоса, проникнув через закрытые ставни и окна, дошли до меня.
Я ухмыльнулся:
– Спокойно, да уж!
И снова улица Пти-Шамп стала тихой, как кладбище.
Зазвонил телефон. Я снял трубку:
– Да?
– Элен.
– Дела идут?
– Да.
Я положил трубку… Хорошо еще, что у них там, на улице Валуа, была свободная комната. Я стал думать об Альберте. Странный тип… Телефон снова прервал мои размышления.
– Алло?
– Это Ребуль.
– Бюрма. Что нового?
– Ничего. Ни одного визита. Состояние удовлетворительное. Сможет выйти через несколько дней.
– Итак, ничего серьезного?
– Больше страха, чем боли.
– Тем лучше.
– Написал своей жене, чтобы успокоить ее.
– Это хороший супруг.
– Да, так как он мог бы и не делать этого. Он попросил написать письмо своего соседа по койке.
– У него болит рука?
– Несомненно.
– Очень хорошо.
– Я должен провести ночь тут или как? Теперь я наладил для себя в больнице возможность свободного входа и выхода.
– Это может нам быть полезно, когда кто-нибудь из нас схлопочет пулю.
– Правда. Я об этом не подумал. Ладно. Итак, что я делаю?
– Лучше всего, как обычно.
Я положил трубку на аппарат. Но долго она там не пролежала. Я набрал номер.
– Отель Трансосеан слушает,– произнес скрипучий голос.
– Мадемуазель Левассёр, пожалуйста.
– Мадемуазель Левассёр нет дома, месье. Вы не хотите оставить записку?
– Нет. А месье Бирикос? Месье Николас Бирикос? Я не буду с ним разговаривать. Я хочу лишь узнать, дома ли он?
– Нет, месье. Месье Бирикоса нет дома.
Я положил трубку. Засунул визитную карточку и клочок бумаги в бювар и встал. Прочистил трубку, набил ее, раскурил, натянул свой плащ и пошел в холодную и темную ночь посмотреть, нет ли чего-нибудь для Нестора.
Кое-что было.
Привычный удар по черепу. Добрый удар дубинкой.
Глава седьмая
ПАРИЖСКАЯ ЖИЗНЬ
Неровные камни мостовой впивались мне в тело. Мои ушибленные руки ощупывали их, стараясь за них ухватиться, не знаю, для какой цели. Что мне делать с этими булыжниками? Я не буду строить баррикаду. Баррикады строят летом. Вы видели, как умирают за двадцать пять франков в день? А за сколько умирал я? Три миллиона – это интересная сумма… если бы она была у меня в кармане. А если бы она была у меня в кармане, я потратил бы ее, чтобы полечиться. Камни мостовой были скользкими от сырости, и я скользил по ним. Я многое отдал бы, но не три миллиона, чтобы встать на ноги.
Я полз.
Булыжники мостовой были острые, сырые и холодные. Неподалеку текла вода. Тихонько. Подло. С мерзким шумом. Вокруг меня все было черно. Где-то там, черт знает где, над темной массой, чернее ночи, которая показалась мне похожей на мост, мерцали огни, но вокруг меня царила полная чернота.
Я полз.
Вода текла быстрее и казалась ближе, или же меня подвел слух. Какой-то вонючий и мерзкий пакет очутился почти у самой моей щеки.
– Дальше нет, приятель,– проговорил чей-то пропитой голос.
Мои негнущиеся пальцы обхватили пакет. Это была ступня. А над ней – ноги и так далее. А на самой верхушке был голос.
– Ты что, паренек, хочешь нырнуть в Сену?
– Не знаю,– удалось мне произнести.
– У тебя любовные неудачи?
– Не знаю.
– Я отведу тебя в укрытие. Я спас тебе жизнь, а? Ты вспомнишь об этом, а? Без меня ты бы шлепнулся в воду, это я, Бебер, тебе говорю.
– Бебер?… Игрок?…
– Давно кончил с этим. Пошли поговорим с Дюссеш.
Он наклонился надо мной, обдав запахом вонючих штанов, от чего у меня замутило в животе. Поддел меня под мышки и оттащил под мост.
– Для тебя визит, Дюссеш. Парень из высшего общества. Он выпал из тачки, вернее, его вышвырнули оттуда…
– Это удар дубинкой,– с трудом сказал я.
– Может быть, и то, и другое,– продолжал бродяга.– Ты, может, схлопотал удар дубинкой, но я хорошо видел тачку и то, как тебя вышвырнули оттуда.
– Ночное нападение,– произнес женский голос, надтреснутый на тысячу кусочков, без возраста и почти бесполый.– С этим парнем мы еще хлебнем.
– Нет, нет,– взмолился я.– Со мной никаких неприятностей, никаких.
5
Мадам Софи Стамбат, сейчас уже покойная, держала один из последних литературных салонов на набережной Межисери. У нее в салоне в течение нескольких лет присуждалась Популистская премия.