Выбрать главу

дом

В новом районе, бывшем загоне, вырос огромный цементный кокон. Серая пыль, затвердев в бетоне, схватила и держит тысячи окон, тысячи стенок, балконов, дверей, тысячи вечнозеленых людей, тысячи разнокалиберных глаз, тридцать тысяч зубов и пять тысяч фраз. Стилизованный внук Корбюзье с Ван Дер Рое: небо — два с половиной метра, очередной рывок домостроя — девять квадратов на человека! Пищеводы подъездов, давясь, пропускают тысячи тонн живой биомассы. «Нам луше не надо» — это считают передовые рабочие классы.
Тысячи кухонь каждое утро жарят на нервах куриные яйца. В тысячах спален каждое утро, нежно сопя, заплетаются пальцы. Здесь ежедневно кого-то хоронят. Через неделю — горланят свадьбы. — Не стой под балконом — горшочек уронят! — Легче, родной, не провалилась кровать бы!
Одиночество здесь — царица досуга, среди соседей — ни врага, ни друга, вон, бабка грустит, опадают бока, нет ни овец, ни козы, ни коровы, ей на балконе завести бы быка, а то на кой хрен такие хоромы? Я тоже живу здесь, в квартире сто три, и у меня двенадцать замков на дверях. Я закаляюсь летом без горячей воды и размножаюсь зимой при электросвечах. Я замурован в этом каменном веке, переварен железобетонным блоком, я наблюдаю — как в сжатые сроки сосед убивает в себе человека.
А миллионы мечтают об этой крыше, нем им покоя под залатанным небом, в тысячи глоток — граждане, тише! Ведь я помню, когда мы делились хлебом, делились солью, посудой, дровами, ходили к соседкам за утюгами, слушали хором футбол и хоккей, короче, были, были…

площадь

В одиннадцать утра на Красной площади (как странно, где я?) стоял на Лобном месте с чашкой кофе и сигаретой, рассматривая беспомощные животы стрельцов, Петра угрюмого на месте Мавзолея, кумач революционных, четвертованных, остриженных в квадраты молодцов. Музеем историческим смотрел я это утро. Космическим дышала площадь, я вновь — рождение поэта. Спина кремлевская — Буденновская лошадь, Гагарин, чья-то злая камасутра. И вот прощенное, моченое пространство, ограниченное властью, стало частью, моей любимой чашкой кофе с сигаретой.

сон

э. ш.

Летчик в самолете говорил о птицах, погружались в землю медные огни. Может быть, нам, друг мой, больше не садиться, разделить с пернатыми оставшиеся дни.
Ангелы и бесы, черти, херувимы, ты в окно влетела, села на постель. «Как наш сын? — спросила. — Под звездой одни мы». Я смотрел на рамы сбитые с петель.
«Хочешь, полетели — покажу, где свили Мне пространством время, оглянись, чудак». Мы бродили в странном, параллельном мире — В сказке или детстве, но, увы, не так.
Ветрами влекомы зеркала, машины, нет границ у слова, с правдой слита ложь, серебро Шагала — вещие картины. «Где мы?» Улыбнулась: «Все потом поймешь».
И в небесном Храме плыли наши лица, Феофан расписывал так иконостас… Летчик в самолете врал о райских птицах, а в иллюминатор улыбался Спас.

беда

э. ш.

Выросли перья у тощей весны. Серая грязь от луны до креста Затопила дома, как кошмарные сны, Как голодная шлюха после поста. Реки утюжит ветер-каток. Из сучьев вылазит зеленый свист. Пищит вода, гуляет Восток, Ухмыляется Запад-контрабандист.