Когда вернулся с курсов Кремнев и повел на собрании разговор об объединении колхозов, бабы воспротивились.
— Не будем сливаться, шумели они. — До войны и маленькие колхозы жили любо-дорого.
— Еще как жили-то. «Земледелец» в пору росляковского руководства не хуже «Организатора» гремел.
— Росляков у нас молодец был.
— Не молодеп бы — Героя не дали…
— Совхоз бы надо, бабы… на зарплату, — сказал высокий, сухопарый бригадир из «Факела». — Раньше-то у нас сколь людей было? А теперь где они?
— А ты будто не знаешь, Гаврюша? Те люди, как и наш соколик Иван Росляков, давно во сырой земле лежат.
— Знаю, бабы, — ответил бригадир. — Знаю. Я тоже войну не налегке прошел. Сколько рек переплывал под огнем противника. А вот я вас спрошу: людской молодняк у нас где? Все на лесозаготовки подались. Поглядите-ка, вдоль железной дороги — поселки и поселки.
— Лес, Гаврюша, тоже надо рубить.
— Надо, верно говорите, строим. А хлеб разве не надо сеять?
— И хлеб надо. Вот ты, Гаврил, нас здорово агитируешь, а скажи, сам-то зачем спровадил своего парня в город?
— И сам не крашусь, бабы, верно, спровадил. Но куда же деться — сами видите, трудодень-то который год тощенький.
— Гаврюша дельно говорит: будет зарплата, вернутся и люди к земле…
В ту ночь, как и в памятные ночи тридцатого года, колхозники до утра просидели на собрании. Под конец сошлись на одном: пусть будет совхоз. Когда стали придумывать название ему, Гаврюша сказал:
— Дадим ему имя земляка Ивана Рослякова?
Собрание словно этого и ждало — дружно захлопало в ладоши, и все увидели; поднялась Аннушка, худенькая и как всегда озабоченная, прерывающимся от волнения голосом она сказала:
— Спасибо вам, люди добрые, за память об Иване Ермолаиче.
— И тебе спасибо, Анна… за воспитание детей…
С того памятного вечера и стал Кремнев директором совхоза «Росляковский». Совхоз был разбросан по серым, тощим увалам, и объехать его на машине, осмотреть все поля — не так-то легко, особенно в ненастье.
Приглядываясь к поникшим от дождя посевам, Жерновой все больше и больше мрачнел. Конечно, и то правда — у крестьянина условия другие, чем у рабочего. Здесь цех под открытым небом, и успех дела зависит не только от нашего желания. Жерновой вспомнил Игоря Порошина, и ему стало неловко за себя, что он так опрометчиво поступил. И, словно желая поправить свою оплошность, сказал:
— А комбайнер этот у вас, видать, дельный парень. Даже свое усовершенствование придумал. Я и впрямь поверил в него, думал, пойдет комбайн…
— Засел-то он, Леонтий Демьянович, по другой причине, — пояснил Дружинин.
— Это мне понятно, — ответил Жерновой. — Для наших увлажненных почв комбайны должны быть облегченного типа. Чтоб коэффициент проходимости и маневренности был значительно выше. Не раз я говорил в министерстве, и об этом уже думают. Но ведь сразу все не исправишь. — И, помолчав, спросил: — А вы не пробовали приладить на колеса шпоры? Ведь шофера на грузовых машинах используют цепи, и — помогает… Подскажите-ка ему, он думающий механизатор. А насчет транспортера — это хорошо, об этом надо сегодня же в газету дать, распространить опыт на всех комбайнеров области.
Оттого ли, что он дал, как ему казалось, такой дельный совет, или оттого, что небо стало понемногу очищаться от туч и моросивший все утро грибной дождик стих, Жерновой вдруг как-то внутренне подобрел и, достав из кармана пачку «Казбека», протянул Дружинину.
Но этого внутреннего успокоения хватило ему ненадолго. Как только они пересекли ложбину и поднялись в гору, он уже с упреком сказал:
— Вижу, и у Кремнева вашего не работают. А ведь можно бы и силосовать…
— Нет, они теперь дома не усидят, — ответил Дружинин и попросил шофера свернуть направо. — Бригадир у них тут новый, наш Койков… И. скажу, неплохо начал…
Они поднялись на взгорок, остановились. У деревни каменщики возводили стены скотного двора, возле озерка женщины косили осоку и возили ее к силосной яме, а чуть поодаль, на луговине, расстилали лен — свежие золотистые дорожки тянулись вплоть до стогов, похожих на большие пузатые баржи.
Кремнева отыскали не в конторе, а за речкой Гремячей на заготовке торфа. Николай Семенович в коробившемся дождевике стоял у погрузочного мостика и, сжимая в руке трубку, что-то кричал бульдозеристу. Машина, точно огромный рубанок, строгала черную, отливавшую вороньим крылом, землю и сдвигала ее на мостик. С козырька мостика торфяная крошка сыпалась прямо в кузов самосвала.