– Darcy… Fitzwilliam. ¡Por fin habéis llegado! -El tono de irritación en la voz penetrante de su tía era inconfundible. Sin duda los estaba esperando desde hacía horas. Darcy miró a su primo con cara de reproche y le hizo una seña para saber quién iba a asumir la culpa por el retraso. Fitzwilliam suspiró; luego los dos avanzaron hacia el salón y se inclinaron ante la dama, que estaba majestuosamente sentada en un lugar que le daba pleno dominio sobre todo lo que la rodeaba.
– Su señoría. -Darcy hizo una reverencia y besó la mano que su tía le tendió. Fitzwilliam hizo lo mismo un instante después.
Lady Catherine frunció el ceño mientras inspeccionaba a sus dos sobrinos de arriba abajo.
– ¡Ninguno de los dos está vestido de manera apropiada! El atuendo correcto para hacer una visita es pantalones a la rodilla y medias, señores. No me cabe la menor duda de que esta falta es culpa de Fitzwilliam.
Richard le lanzó una mirada asesina a su primo, antes de comenzar a disculparse.
– Su señoría, fue idea de D…
– Venid -lo interrumpió lady Catherine-, saludad a vuestra prima. -Los dos hombres se giraron obedientemente hacia la pálida criatura que estaba sentada en el diván, a la derecha de lady Catherine, e hicieron una reverencia. La delgada figura de Anne de Bourgh estaba totalmente oculta por una buena cantidad de chales que pensaban que eran imprescindibles para proteger su salud de cualquier inclemencia. En la mayor parte de las jovencitas aquella cantidad exagerada de ropa habría provocado un sofoco, pero la cara macilenta de Anne era un testimonio mudo de su continua fragilidad.
Darcy dio un paso adelante y le tendió una mano de manera formal.
– Prima -murmuró, mientras Anne sacaba su mano de debajo de los chales y se la ofrecía de manera lánguida. A pesar estar tan abrigada, los dedos de su prima estaban fríos; y cuando Darcy se los llevó a los labios, volvió a preguntarse cómo haría Anne para soportar aquella vida, atrapada entre su mala salud y el carácter dominante de su madre.
– Primo -saludó ella débilmente. Darcy retrocedió para dejar paso a Fitzwilliam y la observó mientras su prima recibía los respetos de Richard y repetía el mismo saludo lacónico. No parecía haber ningún cambio en su palidez, ni sus ojos revelaban ninguna chispa de interés por su llegada. Al contrario, parecía aliviada de pensar que había terminado ya con las formalidades y se podía retirar nuevamente a su interior, mientras volvía a meter la mano bajo los chales.
– ¿No creéis que vuestra prima tiene buen aspecto? -La pregunta de lady Catherine exigía que ellos estuvieran de acuerdo y ninguno de sus sobrinos estaba dispuesto a decepcionarla-. Estamos siguiendo un nuevo régimen que me recomendó uno de los médicos del regente; así que no puede ser sino beneficioso. Espero que dentro de un año Anne sea totalmente capaz de tomar el lugar que le corresponde. -Le dirigió una sonrisa suspicaz a Darcy-. Algo que todos hemos estado esperando con ansiedad.
Gracias a su cuidadosa reserva, Darcy logró contenerse y no mostrar el sentimiento de rebeldía que repentinamente se apoderó de él. Desde luego, lady Catherine estaba haciendo referencia a sus expectativas de que Darcy se casara con Anne. El caballero lanzó una mirada a su prima para confirmar su opinión de que ella creía tan poco en esa «eventualidad» como él y luego miró hacia otro lado. Era una vieja cantinela que él había aprendido a ignorar desde hacía mucho tiempo, sin tener que incurrir en un enfrentamiento abierto con la anciana dama. Pero esta vez las insinuaciones de lady Catherine habían provocado en él una respuesta excesivamente visceral. Por supuesto que él deseaba que su prima estuviera más vital y saludable. ¿Quién no? Pero cualquier mejoría en ese sentido no la convertiría en una esposa apropiada para él. Y eso también era algo que sabía desde hacía mucho tiempo. Entonces, ¿por qué se sentía tan afectado? Tú sabes bien por qué, intervino su conciencia, pero Darcy la apartó, tratando de concentrarse en lo que le iba a responder a su tía.
– Sin duda, todos nos alegraremos mucho, señora.
La sonrisa de lady Catherine pareció vacilar al oír la respuesta de Darcy, pero no insistió más, por lo que prefirió invitarlos a sentarse para que pudieran servirse algo de beber y aliviar así el cansancio del viaje.
– Habéis llegado terriblemente tarde, sobrinos. -Cuando los dos ocuparon sus sitios con el té en la mano, lady Catherine volvió a su tema inicial-. Os esperaba desde hacía horas y ya me había preparado para recibir la noticia de un grave accidente. Como veo que los dos gozáis de buena salud, supongo que ha habido algún problema con un caballo o el carruaje.
– No, señora -replicó Darcy, decidido a ayudar a Fitzwilliam a librarse de la inevitable reprimenda de su tía-. Salimos tarde de Londres.
– ¡Salisteis tarde! Me pregunto qué pudo retrasar vuestra partida. ¡Con seguridad tu ayuda de cámara entiende el reloj!
– Sí, señora -contestó Darcy con cautela-, Fletcher no tiene la culpa en absoluto.
La penetrante mirada de lady Catherine se fijó entonces en Fitzwilliam. Consciente de que estaba a punto de ser llamado a rendir cuentas, Richard intentó amagar.
– Un viejo amigo de Darcy, el conde de Westmarch, llegó inesperadamente y se quedó hasta muy tarde. No podíamos echarlo a la calle…
– ¿El conde de Westmarch? -preguntó lady Catherine, dirigiéndose a Darcy-. ¡Me asombra que seas amigo de él, Darcy! Conocí a su padre, ya lo sabes; y si todavía estuviera vivo, estoy segura de que se sentiría muy decepcionado con su hijo. Ése sí que era un caballero absolutamente perfecto. Bailé con él dos veces durante mi primera temporada social y estoy segura de no engañarme cuando digo que me habría convertido en lady Westmarch si ese escándalo, que esa mujer empezó a propósito, sin duda, no lo hubiese obligado a casarse prematuramente. He oído cosas sorprendentes sobre su hijo y te aconsejo que pongas fin a esa amistad, o al menos te niegues a recibirlo en Erewile House cuando Georgiana esté en casa. Toda cautela es poca cuando se trata del cuidado de una jovencita. Ellas se dejan llevar por la más mínima atención por parte de un caballero experimentado. Confío en que su nueva institutriz la vigile de cerca.
Darcy confirmó la aseveración de lady Catherine con un lacónico «Sí, señora», mientras se levantaba de la silla y se dirigía a la mesita de té. La insistencia de su tía en una posible boda con Anne había despertado en él un sentimiento de rebeldía, exacerbado por el hecho de que, aunque no fuera su prima, de todas formas, tendría que elegir a otra mujer cuya forma de ser le resultaría igualmente decepcionante, pues no estaría a la altura de sus expectativas. Las calumnias de su tía contra Brougham y las instrucciones que le estaba dando sobre la manera de proceder no eran nuevas, pero en ese momento habían servido para alimentar el malestar de Darcy. Tal vez fuera prudente hacer un poco más breve la visita de ese año.
– Eso está bien -le dijo lady Catherine, llamando su atención-. Aunque, si hubieras contratado a la mujer que yo te recomendé, ¡podrías estar seguro de no tener que preocuparte por ese tema! -Todavía de espaldas, Darcy apretó los dientes, dejó la taza sobre la mesa y se inclinó para agarrar la tetera-. Puedes preguntarle a lady Metcalf el buen criterio que tengo para las institutrices. Ella dice que la señorita Pope es «un tesoro» y yo no tengo dudas de que así sea. Lo que las jovencitas necesitan es una instrucción firme y constante, no lo olvides. Hace poco me enteré de una situación asombrosa y estoy segura de que cualquier día habrá una auténtica catástrofe en esa familia. ¡Cinco hijas y nunca han tenido institutriz!
Darcy sintió como si todo a su alrededor se quedara inmóvil, mientras las palabras de su tía resonaban en su cabeza. ¡Cinco hijas! La mano le tembló mientras levantaba la tetera y se servía otra taza de té, lo que hizo que el líquido humeante se derramara sobre el plato. ¿Sería posible que Collins hubiese informado a su señoría de lo que había visto en Hertfordshire?