Sunt lacrimae rerum.
Необитаем старый дом,
отломок времени и славы,
герб над решеткой величавый
разросшимся обвит плющом.
Потрескался лепной карниз
и наглухо забиты ставни,
и веет былью стародавней
осиротелый кипарис.
Трава и прель и сор кругом, —
иду по грудам бурелома
и на скамье, у водоема,
задумываюсь о былом.
Иссяк давным-давно родник,
его струя не плещет мерно,
прямоугольная цистерна
в сетях у цепких повилик.
Сухие прутья и стручки
устлали обнищалый мрамор,
запаутиненных карамор
свисают по углам пучки.
И тут же, в миртовых кустах,
над невысокою колонной
обломок статуи: замшенный,
изглоданный дождями Вакх.
Зияют впадины глазниц
и скулы язвами изрыты,
весь почернел кумир забытый,
добыча мошек и мокриц.
Но меж кудрей еще цела,
еще манит гроздь винограда,
и хмель таинственной Эллады
в припухлой нежности чела.
Как не узнать тебя, Жених,
веселий грозных предводитель,
хоть брошена твоя обитель
и нет менад с тобой твоих!
О, вещий тлен, печаль хвощей,
струящихся из чаши Вакха,
журчанье Леты, слезы праха,
слепая жалоба вещей…
В аллее — призрак каждый куст,
блуждаю долго, бесприютный,
и слушаю, как шепот смутный,
своих шагов по листьям хруст.
О, грусть! Уходит в вечность день,
не помнящий о мертвом боге…
Покинут дом, и на пороге —
моя скитальческая тень.
«Боги умерли. Но тишина…»
«Они все те же и поныне.»
Тютчев.
Боги умерли. Но тишина
привидений чудесных полна,
только землю разбудит заря —
и холмы, и леса, и моря.
Слышу Пана пронзительный крик,
громы Зевса — и молнии миг
озаряет Олимп всеблагих
высоко, в облаках грозовых.
Средиземная плещет волна —
не уйти от волшебного сна:
духи света и тьмы и огня,
притаясь, окружают меня…
КОЛЫБЕЛЬНАЯ(«Спи, сынок! Земля заснула…»)
Моему сыну Ивану.
Спи, сынок! Земля заснула,
в небе звездном утонула,
ветром ночи шевельнуло
занавески у окна.
Баю-бай! Не бойся ночи,
тайну вечную пророчит,
рассказать о смерти
хочет неземная тишина.
Спи, сынок, пока несмело
над твоею зыбкой белой
головою поседелой
наклоняюсь, бормочу.
Рано ль, поздно ль — не минует,
сон последний поцелует,
ветер вечности задует
чудотворную свечу.
Спи, мой первенец любимый!
Снами вышними хранимы
шепчут песню серафимы —
баю-баю! — не тебе ль?
Только Бог про это знает,
Он один не отдыхает,
над пучинами качает
огненную колыбель.
Спи, сынок! Земля заснула,
в небе звездном утонула,
привиденьями дохнула
неземная тишина.
Спи. Все — сон: людская злоба,
ад и рай за гранью гроба,
и с тобой мы оба, оба —
только тени, тени сна.
РОЖДЕСТВО(«Звезда над стогнами…»)
Владиславу Ходасевичу
Звезда над стогнами
Вифлеема,
неизреченный
сияет свет.
У яслей Господа
вместе все мы,
и только сон —
две тысячи лет.
Ах, разве не мы
с дарами Богу
тропою звездной
в пустыне шли?
Не нам ли Он
указал дорогу
в вертеп убогий
древней земли?
Волхвы таинственной
Ниневии
и пастухи
ливанских долин,
мы предстояли
Деве Марии,
когда родился
предвечный Сын.
У яслей Господа
вместе все мы —
слепые искры
Его огня.
Звезда над стогнами
Вифлеема,
обетованье
Божьего дня.