«В тот день» — вот что означало это слово. На языке халха. Моя сфера деятельности. Но это чистое безумие — то, что машина говорит со мной на языке халха. Скорее всего, это совпадение, случайный набор звуков, а я автоматически перевел его в осмысленную форму. Сам себе задурил голову. Или это особо изощренная шутка Джо. Правда, вид у него был уж очень серьезный.
Я напряженно вслушивался. Бессмысленное бормотание, и только.
Потом сквозь хаос прозвучало:
— Усан дир…
Снова на языке халха: «по воде». Это не могло быть совпадением.
Опять шум: скрип, визг, шуршание, бормотание.
— Аава намаиг уавуулава…
«Отец послал меня».
Писк. Шорох. Скрежет.
— Продолжай, — сказал я, чувствуя, как по спине стекает пот. — Отец послал тебя… куда? Куда? Кхаана? Скажи куда.
— Усан дир…
«По воде», да.
Визг, грохот, лязг, шипение.
— Акханартан…
«К своему старшему брату».
Я закрыл глаза, внимательно прислушиваясь. Море шумов, больше ничего. Время от времени слог, часть слога или обрывок слова, практически лишенный смысла. Голос был отрывистый, звучный — словно голос сержанта-инструктора, — с оттенком едва сдерживаемого гнева.
Кто-то очень рассерженно говорил со мной на забитом помехами канале, через огромное расстояние, на языке, о котором в Соединенных Штатах вряд ли кому-нибудь вообще известно, — халха. Говорил немного странно, с незнакомой интонацией, но распознать слова было можно.
Я сказал очень медленно, тщательно пытаясь подражать этой интонации:
— Я слышу и понимаю тебя, но мешают очень сильные помехи. Повторяй все по три раза, я постараюсь вникнуть.
Я ждал, но в ушах стоял лишь ревущий шум. Даже скрипы и бормотание смолкли.
Я поднял взгляд на Хедли, словно вышел из транса.
— Ничего.
— Уверен?
— Совсем ничего не слышно, Джо.
Он стащил с меня шлем и надел его на себя, характерными для него нервными, но точными движениями приладив электроды. Несколько мгновений хмуро вслушивался и кивнул.
— Видимо, спутник-ретранслятор сейчас по другую сторону от Солнца. Теперь несколько часов бесполезно и пытаться.
— Спутник-ретранслятор? Откуда, черт побери, идет эта передача?
— Минуточку. — Джо снял шлем. Глаза у него отливали металлическим блеском, рот перекосился, точно его хватил удар. — Ты действительно понял, что он сказал?
Я кивнул.
— Я так и думал, что ты поймешь. Он говорил по-монгольски?
— На языке халха, да. Главный монгольский диалект.
Его лицо прояснилось. Он одарил меня теплой, почти нежной улыбкой.
— Я не сомневался, что ты поймешь. У нас был един человек из университета, с кафедры сравнительного языкознания, — ты, наверно, с ним знаком, его зовут Мамстром. Так он сказал, что это похоже на алтайский или, может быть, на тюркский — правильно я говорю, тюркский? — но больше всего напоминает один из монгольских языков. И как только он это произнес, я подумал: «Ага! Майк — вот кто нам нужен…» — Он помолчал. — Это язык, на котором сейчас говорят в Монголии?
— Не совсем. Акцент у него был немного странный. Что-то тяжеловесное, архаичное.
— Архаичное?
— Так кажется. Не могу объяснить почему. Что-то формальное, старомодное, что-то… ну…
— Архаичное, — повторил Хедли.
Внезапно на глазах у него выступили слезы. Не помню, чтобы когда-нибудь я видел его плачущим.
«У них есть машина, — сказал парень, что вез меня из аэропорта, — умеющая разговаривать с покойниками».
— Джо, — сказал я, — Ради бога, Джо, что все это значит?
Тем вечером мы обедали в фешенебельном ресторане на фешенебельной улице Лa-Джоллы — на тихой улице с изысканными магазинами и тенистыми деревьями. Мы были вдвоем, впервые за очень долгое время. В последнее время мы виделись не чаще одного-двух раз в год, и Джо, постоянно пребывавший в состоянии между свежим разводом и новым браком, обычно приводил свою последнюю подругу — ту, что должна была наконец принести в его бурную жизнь порядок, стабильность и все такое. И чтобы продемонстрировать очередной пассии, какой он замечательный человек, Джо обычно устраивал целое представление — для нее, для меня, для официантов, для посетителей за соседними столиками. Чаще всего это делалось за мой счет, поскольку по сравнению с Хедли я — человек степенный и добродетельный, восемнадцать лет женатый на одной и той же женщине, и Джо, похоже, хотелось внушить мне, будто здесь есть что-то неправильное. Я ни разу не видел его дважды с одной и той же женщиной — за исключением тех периодов, когда он был на ней женат.