— Мама! Мама!!! — кричу я и… просыпаюсь.
Я не знаю, какое это море. Я вообще ещё не знаю: что такое море, и каким оно бывает? Но я его постоянно рисую. На всех моих детских рисунках — море. Иногда я добавляю кораблик и чаек, чтобы морю не было так одиноко. Правда, чаек я тоже ещё никогда не видела.
Впервые на море я окажусь в феврале 1995 года. Это будет Чёрное море на границе с Абхазией. Начнётся шторм. Я встану на берегу, загипнотизированная бушующей стихией. Мне будет очень страшно, но я, как приворожённая, подойду к волнам на максимально близкое расстояние и, замерев в оцепенении, буду долго смотреть в глаза бездны.
С рождения я панически боюсь воды, вернее, естественных водоёмов — рек, прудов, озёр, морей… Родители, ещё до смерти папы, пытались научить меня плавать в Москва-реке, на Рублёвке, у Николиной горы, рядом с нашей дачей, но тщетно. Каждый раз, когда они относили меня в воду подальше от берега, где я не доставала ногами до дна, я истошно кричала, оказывая всяческое сопротивление — щипалась, кусалась, как маленький зверёк, который почему-то чувствует, что эта вода убьёт его.
В результате я хожу в бассейн. Там совсем не страшно, потому что вода в нём — другая, искусственная, она меня не пугает. Мне здесь даже нравится. Мне нравится плавать там, где я не достаю до дна. Мама водит меня в бассейн по воскресеньям.
31 декабря я отправляю всем, кто числится в моём телефоне, смс-ки с поздравлениями. И вдруг вспоминаю о Нём, таинственном незнакомце в белом. Я думаю, что зря отправила смс-ку Ему. Зачем? Он давно обо мне забыл, да и разве можно войти в одну и ту же реку дважды?
Но внезапно, в первый день Нового Года, после очередного звонка от моих друзей, я слышу ту же трель мобильного телефона, но, даже ещё не зная, кто это, чувствую необъяснимое волнение и тревогу.
«ОН…»
Я тяжело вздыхаю и произношу привычное и скупое:
— Да…
— Здравствуйте, — громоподобно раздаётся мне в ответ. — Вы поздравили меня с Новым Годом. Мне очень приятно. Я вас тоже поздравляю. Только у меня были проблемы с телефоном, контакты потеряны, ваш номер не определился… КТО ВЫ?
Я не без горечи усмехаюсь… Он давно обо мне забыл и даже и не думал сохранять мой номер…
Но Он задал мне самый любимый мною вопрос, на который я до сих пор не знаю ответа: «кто я?»
— Теперь это уже не имеет никакого значения… — сухо отвечаю я.
— Так как же вас зовут?
— Неважно.
— Вам неудобно говорить?
— Мне удобно говорить… — произношу я, нервно вышагивая по комнате от двери до балкона и обратно.
Я не знаю, что ему сказать. Да и вообще: зачем мне ему что-то говорить? Я уже всё сказала. В том стихотворении, которое он, скорее всего, даже не потрудился прочитать. Но он настойчиво требует выдать ему моё имя.
— Алиса… — произношу я сквозь зубы.
— Что-то очень знакомое… А где мы встречались?
— Вы предлагали мне работу…
Он задумывается, видимо, перебирая всех, кому он когда-либо делал подобное предложение, и внезапно произносит:
— Так почему же мы не вместе?
Этот вопрос выводит меня из состояния равновесия. Меня бросает в дрожь… Снова. Всё — снова. Эти его волны. Его Сила. Страшная Сила, которая одновременно притягивает и отталкивает. От которой хочется бежать. Я разрываюсь между двумя разными «я» во мне. Почему мне так страшно?
КТО ОН?
— Я понял. Вам неудобно говорить. Давайте я перезвоню вам позже?
Я вспоминаю, что улетаю заграницу на две недели. На этот раз я лечу в Сирию, Ливан, Иорданию.
«Всё повторяется по кругу, — размышляю я. — В прошлый раз я тоже улетала. Только на Сейшелы.»
— Я улетаю… — выдыхаю я, безнадёжно глядя сквозь оконные стёкла вдаль.
— Я тоже улетаю… Когда вы возвращаетесь?
Я озвучиваю дату, не надеясь, что он мне перезвонит. И мы прощаемся.
Он перезванивает. Гораздо раньше. В тот момент, когда я пересекаю границу Сирии и Ливана, где-то в горах…
— Хорошо, когда вернётесь, позвоните мне, Алиса. Я помню вас…
Я возвращаюсь и должна ему позвонить. Только я… не в состоянии набрать его телефонный номер.
Мне страшно. И что ему говорить? О чём мне с ним говорить? КТО ОН? Что ему от меня нужно? Зачем он появился снова? Но я безумно хочу его увидеть. Меня к нему тянет. Как волну, набегающую на скалы, чтобы… разбиться…
И он звонит мне сам.
— Итак, когда мы встречаемся?