Судьба была к ней особенно жестока — как жестока была сама Сонька по отношению к своим жертвам. Последний период ее жизни — сахалинская каторга — заставил Соньку пересмотреть весь жизненный опыт. Это был ее последний университет — школа выживания в условиях чудовищной неволи.
Она освоила и эту мудрость. Сумела устроиться там, где другие не выживали. Несколько раз бежала. Стала единственной женщиной-каторжанкой, которая носила кандалы. Привыкшая сама выбирать мужчин, покорилась воле начальства и стала сожительницей ничтожного каторжанина Богданова, насильника и грабителя. Устроила свой быт таким образом, что не бедствовала и на каторге. Официально держала квасную лавку, торгуя из-под полы водкой и содержа тайный притон. Умело уходила от всех обвинений. При обысках в ее лавке находили лишь пустые бутылки для кваса. Хотя следователи сами видели, как несколько минут назад из избы Богданова и Соньки выходили совершенно пьяные люди.
Характер у Золотой Ручки был очень непростой. Она была корыстолюбива, жестока, расчетлива, нетерпима к чужому мнению. Но по натуре она была шахматисткой, всю жизнь разыгрывавшей победную партию. Ей хорошо давались начало и развитие партии. И она всегда проигрывала эндшпиль. Женщина азартная, она входила в раж и пропускала опасные моменты.
Могла ли она вовремя остановиться — когда в ее руках сосредоточились колоссальные средства ограбленных ею предпринимателей и аристократов? Могла. Остановиться, чтобы остепениться, сменить фамилию (у Соньки было огромное количество фальшивых паспортов на множество имен). Выбрать тихое место, чтобы осесть, легализовать капиталы и начать новую жизнь. Правда, это была бы уже не Золотая Ручка, а другая женщина.
Могла ли она приспособиться к жизни на каторге? Представить это трудно, но можно. Сонька в своей жизни соглашалась на такие компромиссы, на которые не пошла бы ни одна женщина. В моменты опасности она становилась беззащитным ребенком, жестоким палачом, мстительным стервятником или дешевой (а то и бесплатной) проституткой. Она могла бы устроиться и на каторге — обладая незаурядной внешностью (впрочем, те, кто видели ее в ту пору, говорили о ее некрасивом лице и мешковатой старушечьей фигуре) и даром воздействия на людей. Многие женщины попроще, не обладавшие особыми способностями, шли на сожительство с каторжными охранниками и офицерами. Но согласись на это Сонька, не была бы она той легендарной Золотой Ручкой, какой мы ее знаем (или полагаем, что знаем).
Она не умела выстраивать финал своей игры. За то и поплатилась…
Впрочем, после смерти Соньки ходили упорные слухи, что она не умерла, а бежала с каторги. И свою жизнь, долгую и благополучную, прожила рядом с дочерьми. Отошедшая от дел, успокоившаяся, вполне благоустроенная… Если в этих слухах есть хотя бы доля истины, тогда можно говорить совершенно о другом. Она, в конце концов, сумела выиграть схватку с жизнью. И выстроила такой эндшпиль, какой мало кому удается…
У Золотой Ручки не было учителей. Ее учила сама «профессия», обостренное чувство опасности, балансирование на краю пропасти. Страх может быть хорошим учителем. Одних он способен раздавить, превратить в ничтожество. Других — вознести на самую вершину, превратить в виртуозов своего дела.
Сонька была «фартовой дамой». Тревоги и страхи, постоянное психологическое давление, которое на нее оказывали обстоятельства, Золотая Ручка превратила в своих союзников. Надоело бояться — прекрати играть роль жертвы. Будь охотником.
И она стала охотницей. За бриллиантами.
ЗАМУЖЕСТВО
За всю жизнь Сонька выходила замуж много раз. На момент ее последнего ареста в октябре 1886 года в Нижнем Новгороде было известно о пяти официальных браках Софьи Блювштейн. Кроме того, она в разное время состояла в сожительстве с мужчинами, в том числе и принудительно, на Сахалине (с каторжанином Богдановым).
В числе мужей Соньки можно отыскать лишь одного добропорядочного человека — булочника Исаака Розенбада, который воспитал первую дочь Шейндли-Суры и в жизни Соньки после ее побега из семьи больше не появлялся. Остальные мужья Золотой Ручки были из воровской среды. Они были соучастниками ее афер, ее подельниками и зачастую жертвами. Сама Сонька всегда выходила сухой из воды. Мужья же попадались и оказывались за решеткой. Впрочем, в конце концов там же оказалась и Золотая Ручка.
О ее мужьях известно немного. Вот перечень фамилий тех людей, с которыми она заключала официальный брачный союз. Розенбад, Рубинштейн (отсюда и ее ранний псевдоним «Сима Рубинштейн»), Школьник, Бринер и Блювштейн. Были ли это браки по любви, сказать трудно. Сонька, по свидетельствам знавших ее людей, была сентиментальна и подвержена чувствам. Мало кто сомневается, что последнего мужа, Михаила Яковлевича Блювштейна, она любила. Именно от него она родила двух младших дочерей. Именно его фамилию носила до конца жизни.
Жизнь криминальной «актрисы», бесконечные воровские гастроли по России и Европе, не подразумевали нормальной семейной жизни. Занимаясь воровством, Сонька была желанной добычей полицейского сыска. Вот перечень городов, в которых ее судили — Варшава, Будапешт, Лейпциг, Санкт-Петербург, Харьков, Киев, Вена, Смоленск, Нижний Новгород. А городов ее «работы» и вовсе не счесть. Она была легка на подъем и чрезвычайно предприимчива. Едва почувствовав за собой слежку, она могла бросить все, прервать подготовку сулящей огромный куш комбинации и бежать с одной лишь наличностью в карманах.
Ее ничто не удерживало на месте, в том числе и семья. Она легко отказывалась от своих мужей, если того требовала ситуация. И легко переживала разлуку с детьми — до той поры, пока ей самой не становилось тяжко. На каторге она о детях вспомнила. Да только сделать уже для них и для себя уже ничего не могла.
Можно ли говорить о Золотой Ручке как о женщине, для которой семейные ценности являются приоритетными в силу самой природы? Нет. Это была перелетная птица, перекати-поле, лишенное корней. Соньке были присущи привязанности сердечного плана. Собственно, любовь к молодому мошеннику ее и сгубила. Но все же это скорее сила неудовлетворенных желаний, нежели стремление к семейному счастью.
В ее жизни не было постоянства. Никогда. При деньгах она могла на какое-то время успокоиться, но ровно до поры, пока эти деньги не заканчивались. А заканчивались они быстро, поскольку Сонька не экономила, не отличалась скупостью и любила роскошь. Она никогда не сколачивала капитал, предпочитала жить сегодняшним днем, не думая о дне завтрашнем. И, как ни странно, именно эта бездумная, полная опасных приключений жизнь гастролирующей воровки приносила ей наибольшее удовлетворение и удачу.
Наблюдать Соньку в семейной (условно говоря) обстановке довелось Власу Михайловичу Дорошевичу. Во время поездки на Сахалин Дорошевич встречался с Сонькой. Это была глубоко несчастная женщина, которая боялась и даже ненавидела своего сожителя Богданова. Ее тяготила роль супруги (пусть и неофициальной). Хотя именно стараниями Соньки она и Богданов считались на Сахалине людьми зажиточными — насколько, конечно, можно было преуспеть в тяжелых условиях поселения.
О Дорошевиче и его замечательной книге «Сахалин (Каторга)» речь впереди. Пока же обратимся к тем немногочисленным фактам биографии королевы преступного мира России, которые нам известны.
Все мужья Соньки, кроме первого, Исаака Розенбада, принадлежали к криминальному миру. Они были «коллегами» Золотой Ручки, промышляли воровством, шулерством, грабежами. И всех их Сонька переигрывала, оставляла в дураках. Одаренная ярким артистическим даром, она умела вызывать доверие мужчин. Причем ей не только доверяли — ею восхищались, преклонялись перед ее красотой, обаянием, острым умом и смелостью.
Всех своих супругов Сонька, в конце концов, оставляла без средств к существованию, сбегая с очередной «любовью» и прихватив с собой семейные сбережения. Ее не останавливало ничто — ни чувства, ни дети, ни осознание того, что она, по сути, предает близкого человека.
Но вот удивительная история — все биографы Соньки уверены, что она привлекала бывших мужей к исполнению своих головокружительных авантюр. Значит, ее прощали? Скорее всего. То, что мы считаем предательством, в криминальной среде считается доблестью, а естественная человеческая реакция на обман — предательством. Извращенный мир, извращенные понятия о морали. И это была ее среда — Соньки Золотой Ручки.