И напоследок еще одна Сонька Золотая Ручка, на этот раз не имеющая никакого отношения к криминальному миру. Речь об артистке Оренбургского цирка Камухина Феодосии Карповне Лычковой, выступавшей под двумя псевдонимами — Сонька Золотая Ручка и Сокарра (либо Сакарро). Лычкова родилась в 1891 году и умерла в 1967. Выступала в жанре иллюзионистки-эскапистки, то есть выпутывалась на арене из цепей, оков, кандалов. Ее постоянным партнером был Карро — Станислав Адольфович Минейко, мастер этого сложнейшего жанра.
Первый псевдоним Феодосия Карповна использовала в эскапических номерах, а второй, более «мирный», уже в зрелом возрасте, когда переключилась на дрессировку голубей. Фокусы с освобождением требуют хорошей тренировки и гибкого тела. Лычкова и Карро выступали на арене до преклонных лет. Поэтому и пришлось выбирать более «щадящий» цирковой жанр.
К преступлениям Соньки Золотой Ручки эти достойные люди никоим образом непричастны. А выбор псевдонима объясняется очень просто. В начале XX века, когда пара начала выступать на арене цирка, Сонька была очень популярной фигурой и героиней дешевых бульварных книжек с описаниями ее похождений. И только.
УХОДЯЩАЯ ЛЕГЕНДА
Чем же мы так восхищаемся, вспоминая реальную или легендарную Соньку Золотую Ручку? Что покоряет нас в образе этой женщины? Артистизм? Потрясающая интуиция? Умение срежиссировать аферу так, что она превращается в захватывающий сюжет детективного романа? Природный дар актрисы? Имитация безукоризненного знания языков, высокородного происхождения, интеллигентности?
Все сразу. И вот это шокирующее несовпадение образов — молодой хрупкой женщины и циничной налетчицы, избиваемой могучим мужиком Комлевым беззащитной арестантки и торговки малолетними детьми.
Золотую Ручку невозможно отнести к любимым историческим персонажам (хотя кто-то все же относит и преклоняется перед этой крайне неоднозначной личностью). Но к фигурам знаковым и значимым для российской истории — можно, безусловно, и даже нужно. Иначе многого в характере и истории нашего народа не понять. Например, бесконечного терпения и выносливости. Покорности и доверия властям. Удивительной изворотливости и привычки жить вопреки.
Именно так — вопреки обстоятельствам, законам, общепринятой морали живет воровской мир. Для него Сонька Золотая Ручка личность глубоко уважаемая. И мы, находящиеся по другую сторону разделительной черты, обязаны с этим считаться. По самым разным причинам, отвергнуть которые нельзя и даже опасно. Сегодня ты здесь, завтра — там, где когда-то боролась за свое существование Сонька. Вы понимаете, что я имею в виду?
Можно не любить Соньку. Но ее нельзя презирать, как нельзя презирать миллионы соотечественников, прошедших через тюрьмы и лагеря. Следует помнить — мы родом из страны, где каждый пятый мужчина был под судом. Виновен или нет — это уже не важно. Важно, что выжил. Или пытался выжить. Или не выжил, но до последнего дыхания не терял надежду уцелеть.
Сонька — часть нашей сложной истории. Как и сообщество, частью которого она была — неотъемлемая часть нашего народа.
Снова вспомним Власа Михайловича Дорошевича. Не барин приехал на Сахалин, а исследователь и защитник. Не испугать он хотел Россию своей книгой, а разбудить сочувствие и сострадание.
Страшна была Сонька в своем цинизме и аморальности. Но не в пробирке же она родилась. Не в изолированном от общества пространстве. В еврейском местечке — в одном из тех, что подарили миру Шолома Алейхема, Марка Шагала, Айзека Азимова. Из одной и той же среды вышли личности с кардинально различающимися судьбами, с противоположными устремлениями и несовместимыми убеждениями. Но все они — родственники. Как родственники и мы, обитатели нашей маленькой планеты, появившиеся на свет от далекой (африканской?) Евы, расселившиеся по миру и забывшие о родственных связях.
Мы, конечно, бесконечно далеки от Золотой Ручки. Но не настолько, чтобы пренебречь этим эфемерным родством. Не в национальности дело. Не в религии и даже не в общепринятых моральных нормах. Дело в том, что эта женщина забыла о том, что она — женщина. Мы этого забывать не должны…
На Ваганьковском кладбище в Москве на безымянной могиле возвышается ветхое надгробие. Считается, что это могила Соньки Золотой Ручки. Так это или нет — разбираться бессмысленно. Если доказать, что могила пуста, поток паломников к ней не иссякнет. Не доказательства здесь нужны — изменение сознания людей, смена системы ценностей.
В оставленных посетителями могилы надписях можно прочитать просьбы защитить и уберечь, научить и помочь. Сонька наверняка не ожидала, что в отдаленном будущем превратится в исполняющего желания ангела. Это бы ее удивило, как удивляет и многих из нас.
Я не знаю, о чем просили посетители могилы Золотой Ручки на Ваганьковском за десятилетия паломничества к этим местам. Но я могу представить ее ответ. В шелесте листьев кладбищенских деревьев, в дуновении легкого ветерка звучит:
— Ты не Сонька. Живи свою жизнь…
На этом и закончим.
ИЛЛЮСТРАЦИИ
