— Но, возможно, она поехала в город или куда-нибудь еще. Он мог позже уехать на той же машине.
Диана покачала головой.
— Миссис Батлер никогда не ездила на машине мужа. У нее была своя. Не он, а она отогнала машину в Санпорт. В этом я могу поклясться.
— Но почему вы так уверены?
— Посудите сами, — нетерпеливо ответила она. — Он наверняка мертв, другого объяснения нет. Будь он жив, его бы давно нашли. Это был высокий мужчина приятной наружности, выделяющийся из общей массы людей. И вот еще что. Если человек исчезает подобным образом, то за этим в 99 случаях из 100 стоит женщина. Предположим, миссис Батлер догадалась, что он собирается улизнуть. С деньгами и другой женщиной, а она станет посмешищем. Что она должна делать? Помогать ему укладывать чемодан? Последить за тем, чтобы он взял достаточное количество носовых платков?
— Не знаю, — ответил я. — И что же дальше?
Диана пожала плечами.
— Разве скажешь, кто способен на убийство? Думаю, каждый при соответствующих обстоятельствах. Но одно могу про нее сказать. Вы, пожалуй, не поверите, но это красивейшая женщина из всех, каких я видела. Брюнетка, лицо цвета магнолии и большие глаза с поволокой. И она типичная потаскуха. Происходит из богатой старинной семьи. Этот дом принадлежит ей. Между прочим, она напивается в стельку.
— А вы наблюдательны.
— Вы про то, как она пьет? Это всем известно.
— Итак, вы полагаете, — сказал я, — что она убила Батлера? И что деньги до сих пор находятся в доме?
— Именно.
— Разве полиция не обыскивала дом?
— Только для проформы. Они решили, что он скрылся с деньгами.
— Так, понятно, — сказал я. — Но в этом деле есть одна закавыка. Вы сказали, что он был высокий и сильный. Если она его убила, то что она сделала с трупом? Не могла же она отправить его куда-нибудь через экспедиционную контору?
Диана покачала головой.
— Этого я не знаю и даже не могу себе представить. Возможно, у нее был друг. Ей ведь надо было вернуться из Санпорта домой после того, как она отогнала туда машину. Автобусом она наверняка не пользовалась. Иначе кто-нибудь да запомнил бы ее. Все указывает на то, что у нее был друг.
— Вы, кажется, довольно высокого мнения о миссис Батлер, — заметил я. — Судя по всему, что я услышал, она должна быть пьяницей, убийцей и шлюхой. Что она сделала вам? Затоптала ваши клумбы с цветами?
— Это неважно. Речь идет о деньгах. Мы ведь пытаемся установить не мнения, но факты.
— И что же, по-вашему, мы должны сделать?
— Обыскать дом. Если нужно, то разобрать его по кирпичикам, пока не найдем деньги.
— В то время, как она будет находиться в доме? Как вы это себе представляете?
— Нет, — ответила она. — Поэтому нам надо действовать вместе. Она сейчас здесь в городе на съезде какого-то исторического общества. Я буду накачивать ее спиртным, если нужно, несколько дней. Пока она протрезвеет, вы успеете все сделать.
— Похоже, что вы ищете дурака, — сказал я. — Если что-то пойдет не так, с вами ничего не будет, а я сяду в лужу.
— Ерунда. Дом стоит на громадном участке, окружен деревьями и живой изгородью. Служанки не бывает, когда хозяйки нет дома. Все окна занавешены, никто ничего не заметит. В холодильнике достаточно еды. Вы сможете там неплохо устроиться. Ну, что скажете?
— Учитывая сумму, риск не слишком велик, — ответил я и встал. — Но я не совсем уверен, что все это так, как вы говорите. Возможно, она была заодно с мужем. Возможно, она отогнала машину в Санпорт, чтобы навести полицию на ложный след, а он каким-то другим путем покинул город.
Диана покачала головой.
— Нет. Уверяю вас, он мертв. И она его убила, а деньги до сих пор находятся в доме.
— Не понимаю, почему вы так в этом уверены?
— Короче, вы думаете, что все не так? — спросила она. — И не беретесь за это дело?
— У вас слишком буйная фантазия, — сказал я.
— Вы упускаете возможность разбогатеть.
Я пожал плечами.
— Сомневаюсь в этом.
Я попытался снова привлечь ее к себе. Однако у нее, видимо, для этого не было настроения. Тогда я сказал:
— Возможно, я вам позвоню.
Я ушел. Выйдя из дома, я снова позвонил в дверь Винлоку, но он еще не вернулся.
Я сел в машину и посмотрел на часы. Было начало шестого, весь день пропал. Я поехал домой, вынул почту и, проходя по холлу, подумал, долго ли еще смогу платить за квартиру. Она была мне не по карману, да и велика слишком, как и весь этот дом из камня и стекла, с толстыми ковровыми дорожками. Я снял ее, когда перешел работать в маклерскую фирму и вообразил, будто смогу на продаже домов зарабатывать в месяц тысячу долларов. Это было в мае, а теперь, в начале августа, я понял, что мечты мои пошли прахом.
Я сел в гостиной и начал просматривать почту. Вся она состояла из счетов и лишь одно письмо было написано на бумаге, пахнущей духами. Я попытался вспомнить, кто была эта девушка, но так и не смог, и занялся просмотром счетов. Портной очень тактично напоминал, что, очевидно, последний и предпоследний месяцы я забыл оплатить счет в 225 долларов. Еще было вторичное напоминание о плате за машину. Я окинул взглядом остальные счета: два за квартплату, за электричество и газ, за содержание собаки, моего сеттера Мокси. На моем банковском счету оставалось 170 долларов.
Я пошел на кухню, полагая, что не мешает выпить. Но, взяв с полки бутылку, я вдруг понял, что пить мне совершенно не хочется. Я вообще пью немного, и у меня еще остался во рту неприятный привкус от выпитого виски. Я подумал о Диане Джеймс и вспомнил, как она лежала на полотенце и загорала. К черту этих женщин. Весь день пропал. Я не продал машину и не соблазнил женщину. Ни дела, ни любви, подумал я с досадой.
Но, может быть, я ошибся, может быть, у меня больше, чем 170 долларов? Да нет, все верно.
Я подумал о Саудовской Аравии, о 40-градусной жаре, песке и ветрах и спросил себя, выдержу ли я там эти два года. Выдержу, Не выдержу — скоро вообще выбора не будет.
Нужно что-то предпринимать. Из года в год я зарабатывал все меньше и меньше.
Я сунул в рот сигарету, взял зажигалку, но не зажег ее. Половина от 120 тысяч…
Я пожал плечами. Диана стала жертвой собственной фантазии. Она просто внушила себе все это. Но, с другой стороны, она не показалась мне дурой.
Я одного не мог понять: почему она так уверена? Ведь то, что она мне рассказала, еще мало о чем свидетельствует. И почему полиция не нашла его? Здесь что-то не так. Найти высокого человека с приятной наружностью не так уж трудно. Я не особенно разбирался в криминалистике, но, по-моему, растратчика схватить за руку легче легкого. Специалисты знают о таких типах все.
У них есть фотографии, известны привычки и так далее. Он оставил машину в городе с 400-тысячным населением, а сам растворился в воздухе. Конечно, это возможно, но крайне маловероятно.
Да нет, все это такая чушь, что над ней не стоило даже думать.
А сумма настолько велика, что не выходила у меня из головы. Я поехал в библиотеку и просмотрел подшивки газет с июля по август. В номере от 24 июля я нашел следующую заметку:
«СЛЕДОВ БАТЛЕРА ВСЕ ЕЩЕ НЕТ. После почти двухмесячных поисков полиции так и не удалось отыскать Батлера. Вице-президент банка в Маунт Темпле и 120 тысяч долларов исчезли бесследно. С тех пор как 11 июня машина Батлера была найдена на улице, вблизи от побережья…»
Неужели так трудно найти симпатичного высокорослого человека, которому и спрятаться негде?
Нет, в статье не было ничего нового, его до сих пор не нашли.
Вдруг я вскочил со стула. Теперь я понял, что меня насторожило. Я бросил взгляд на строчки: «…на улице, вблизи побережья…» Вот оно что!
В тех вырезках, которые мне давала Диана Джеймс, было указано название этой улицы. Оно мне не запомнилось, но подсознательно я чем-то мучился все это время. Я быстро перелистал газеты. 14 июля, 13 июля, вот 11 июля, здесь должно быть. Да, там было напечатано: