И песенка в тему. Плевать, что окно открыто, и все слышат, как я горланю. Я просто не могу сидеть одна в пустой квартире и в бесконечный раз перебирать сегодняшнее. Родители живы – я позвонила обоим ещё с работы. И больше ничего хорошего.
Я раздавила окурок в опустевшей стопке, развернулась, спустив ноги в кухню. И увидела совершенно квадратные глаза мужа.
Ну, конечно. В мои привычки не входит сидеть на подоконнике, дымить прямо в квартире и надираться в одиночестве.
– Есть повод?
– Дверь закрой, – сказала я, слезая с подоконника. – Дым в комнаты пойдёт.
– Да там и так топор вешать можно, – впрочем, дверь он всё-таки прикрыл.
– Голодный?
Глупый вопрос: когда мужчина приползает с работы… ничего себе, десятый час! Словом, когда мужчина приползает с работы черт-те во сколько, причём у него на лице написано, что именно с работы, а не с дружеских посиделок или от бабы, и день был не фонтан, сытым он не бывает. Но ритуалы никогда не отличаются разумностью, а эта фраза давно уже ритуал.
– Голодный.
Я поставила на стол тарелку борща, хлеб и сметану. Вытащила из шкафа вторую стопку и водрузила рядом бутылку с остатками водки. Захочет – выпьет.
Ив замахнул стопку и тут же налил ещё. Да, похоже, и у него денек выдался исключительно нескучный.
– Сама чего не ешь?
– Только что, – я устроилась напротив. Давненько мы вместе за столом не сидели: завтракаем порознь, потому что встаём в разное время, обедаем на работе, если обедаем. Ужинаем опять по отдельности: обычно я подаю ужин и ухожу за компьютер. Семейная идиллия, чтоб её.
– Так какой повод?
Вот же настырный. Рассказывать долго и не очень-то хочется. Хочется сидеть на подоконнике, смотреть в небо, слушать музыку и курить. И не думать. Вообще. А муж, похоже, хотел пообщаться.
– Сколько к вам сегодня доехало?
– Не считала. Много. А повод… Праздную своё бесплодие.
Интересно, знает ли Иван про тот аборт? Говорить я ему не говорила, но поговорка про шило и мешок никогда не перестанет быть актуальной. До сих пор не знаю, как мы тогда прокололись, предохранялись ведь. Статистика, черт бы её побрал. А когда я поняла, что это не просто задержка, и высчитала срок родов, то почти и не колебалась. Рожать в самый разгар сессии? Может, и есть такие камикадзе, но не я, спасибо. Да и вообще, тогда я не думала не только о ребёнке, но и о замужестве. Конфетно-букетный период наших с Ивом отношений только-только перешёл в постельный – и на тебе. Решение тогда казалось очевидным. Ивану я ничего не сказала: какой смысл что-то обсуждать, если и отдуваться при любом раскладе мне. То, что ничего не проходит даром, стало ясно позже: когда мы более-менее встали на ноги и решили, что можно и родить.
– То есть?
– Если бы я смогла забеременеть, сегодня бы мы оплакивали нашего ребёнка.
Оказалось, про детей Иван не слышал. Новость эта мужа, похоже, окончательно добила. Тут и одних взрослых-то хватит для того, чтобы захотеть напиться и забыться. Так что он приналёг на водку, старательно догоняя уже изрядно косую меня.
– Ив, ты клинику видел? У нас женщина умерла, из посетителей. Те, кто был рядом, говорят – стояла и просто упала.
– Видел. – Он снова замахнул стопку, уже не закусывая. – Так и есть. Не было клиники. Зрачки огромные стали – и обмякла.
Я начала скатывать хлебные шарики.
– Зрачки – сам по себе не патогномоничный признак. Гибель коры.
Он кивнул.
– А по твоей части что?
– Да в том и дело, что ничего. Налей-ка мне тоже…
Какое завтра будет похмелье… Ну и чёрт с ним.
Иван потребовал подробное описание этого «ничего», я честно пересказала.
– Если хочешь, поехали, проведу на работу, препараты вместе посмотрим.
– Издеваешься? Я сейчас аппендикс от маточной трубы на препарате не отличу, – хмыкнул он. – Узкий специалист подобен флюсу.
Шарики на столе складывались в пирамидку. Этак весь хлеб переведу.
– Если бы дело было в голливудском боевике, я сказала бы, что проблема в каком-то излучении. Интенсивности достаточной, чтобы убить мозг. Отсюда и отёк в коре, минимальный, потому что воздействие молниеносное. Вот тебе и никакой клиники. И никаких морфологических проявлений.
– Злобные инопланетяне с излучателями? – Иван поставил на пол пустую бутылку водки и поднялся к бару. – Коньяк будешь?