С детства такой. На улице грязь по уши. Николай в школу будто по заборам придет. Блестит обувь вопреки всем погодным катаклизмам.
- Калинов, ты что, ботинки в руках нес? - спросит учительница.
- Не, он на руках причапал, - скажут шутники.
Кроме красивой обуви, имелась еще одна страстишка - чай. Иной мужчина не заснет, не засмолив одну-другую сигарету. Сон не идет в голову без никотиновой накачки. Николаевой голове требовалось пол-литра чая осадить. И не давясь, а с чувством, толком, в одиночестве. Когда ни одна собака под ногами ритуала не путается. Домашние заняли спальные места, засопели в носоглоточные отверстия. Телевизор и радио в отключке. Даже газет не признавал параллельно чайной церемонии. Что называется, тет-а-тет с чашкой. Поднес к губам, сделал глоточек и под текучее тепло думай о жизни.
Например, на тему "очевидное и невероятное". Недавно Толя Трубников, сосед по даче, проболтался под пиво, что они с женой в ночь на Ивана Купала скачут по огороду голыми. В двадцать четыре ноль-ноль раздеваются до последнего лоскутка, садятся верхом на палки и аллюр три креста вокруг парников с огурцами. Идиотизм чистейшей марки. Дурдом на летних каникулах. Но огурцы у Трубниковых в любой год в рекордном объеме. В прошлом году все "садисты" поголовно ныли: то мамаево нашествие тли на огурцы, то туман вредный падал. Никаких условий для урожаев из книги Гиннеса. А Трубниковы, как всегда, ведрами снимали. Может, и на самом деле попробовать поскакать? Не убудет... Кино, конечно, если подумать: они с Анастасией, оседлав черенки от лопат, наяривают галопом между грядок...
А ведь не так запрыгаешь, жрать захочешь. Жизнь в последнее время напрягала, было о чем подумать вечерком. Тем не менее, жену Анастасию отправил к теще. В столицу Хохляндии славный град Киев. Шесть лет бедолага маму с папой не видела. Николай как-то за чаем решил - так дальше не пойдет, надо поднапрячься.
- Мы не из тех, кто последний хрен без соли съели! - убеждал жену. Полетишь самолетом. По-человечески. Мне перед собой стыдно будет: единственная и неповторимая жена трое суток на поезде стыки боками считает. Как первобытная.
- Тебе туфли нужны.
- Ничего, семь лет "Саламандру" ношу и еще сойдет.
Проводил жену. Три недели пронеслись в момент. Опять аэропорт, теперь уже по обратному поводу. Жена цветет от счастья - своих повидала, родные места посетила, к любимому мужу вернулась.
- Соскучилась, - прижалась к Николаю в машине. - Какой я тебе оригинальный сувенир везу... Сюрприз!.. Закачаешься!.. Без ума рад будешь! На сто пятьдесят процентов уверена!
- Какой сувенир? - загорелся Николай. - Новые туфли?
- Потерпи!
Легко сказать. Николай газу подбавил - быстрее к сюрпризу...
- Не гони, дурачок! - жена сдерживает.
Сюрприз получился на 200 процентов! Но без радости.
В чемодане вместо платьев - брюки мужские. Вместо дамского белья и других женских причиндал - мужское исподнее, электробритва, кожаная папка с бумагами...
- Не мой чемодан! - схватилась за голову жена. - Перепутали! А я тебе бокал везла, как ты мечтаешь!
Как-то у знакомых Николай увидел уникальный агрегат чашку-самозаварку. В ритуальном вечернем чаепитии был бзик - заваривать напиток прямо в чашке. Переливание, считал Николай, во вред любимому напитку. Заварит в пол-литровой, накроет блюдечком... Одно плохо заварочные лохмотья в рот лезут. Чашка-самозаварка исключала неудобства по выплевыванию ошмотьев. Она состояла из трех частей. Во-первых, чашка. В нее вставляется этакая фарфоровая розеточка, дно сплошь в отверстиях. Сюда чай засыпается. Не гранулированная труха, конечно. Кипяток через розетку-ситечко заливается. Третий элемент агрегата - крышка, изготовленная из того же материала - фарфора. Накрываешь систему, минут пять или сколько там вытерпишь, даешь настояться, затем крышка с розеткой в сторону до следующего раза, а сам сиди и наслаждайся напитком, разогнав домашних по кроватям.
Удобная штука. Чай получается чистый, плевками отвлекаться от дум не надо. Николай задрожал, увидев эту конструкцию в действии.
Однако дружок-товарищ, как ни умолял Николай, не отдал.
- Подарок. Не могу.
В Киеве Анастасия наскочила на мечту супруга. И ужас как удачно последнюю с витрины сняли. На крыльях из магазина летела. Любимому Коленьке отхватила вожделенный агрегат.
Которого в чемодане не оказалось. Анастасия в слезы. Тогда как Николай не расстроился из-за подмены.
- Ну, и черт с ним! - оценил содержимое чужого чемодана.
Особенно Николаю туфли понравились знаменитой фирмы "Мэйфеар". Давно слышал о наличии такой, да сталкиваться с ее сапожными экземплярами не доводилось. Нога обомлела, попав внутрь туфли, залилась колоратурным соловьем в процессе примерочной ходьбы по ковру. Коричневой кожи мокасины с изящными пряжками были продолжением ступни, а не досадной необходимостью, которую натягиваешь, чтобы пятки об асфальт не бить.
- Если толкнуть их, наверняка тысячи две с половиной можно взять! Мне месяц работать! - сказал Николай, хотя желания продавать ни малейшего не было. - Смотри, тут еще джинсы новые. С биркой. Папка кожаная... Одна чашек на десять потянет...
- У меня там конфеты киевские остались, грильяж в шоколаде. Грецкие орехи тетя Таня дала, сухофрукты.
- Какие сухофрукты? Погляди - пиджак велюровый в упаковке. А у тебя максимум пару платьев прошлого десятилетия пропало.
- Почему пропало? Поехали искать!
- Куда поехали? Куда?
- В аэропорт!
- Двенадцатый час ночи!
В аэропорту на выдаче багажа их ждала записка с адресом на краю света...
- И что, - скривил физиономию Николай, - потащимся на другой конец города?