Нору я оставляю у ограды — привязываю к невысокому деревцу и строго приказываю ждать. Мага прикасается к собачьему носу — и псина, зевнув, не спеша укладывается на травку и мирно засыпает. Сверху её прикрывает небольшой радужный купол. Теперь собачкой никто не заинтересуется кроме нас с Магой. Ну и хорошо, так оно спокойней.
Мы проходим в распахнутые чугунные ворота, спутник мой страдальчески морщится. Ну да, порядка здесь, конечно, никакого, одно название, что городское, а на самом деле почти не отличается от сельских кладбищ. Через весь немалый участок проходит единственная вымощенная булыжником центральная дорожка, вдоль которой ещё относительный порядок, а чуть глубже — и попадёшь в какой-то хаос, и будешь спотыкаться об оградки, заброшенные холмики, а иногда нет-нет, да и наступишь на обломок обтёсанного камня, сквозь зелёный мох на котором угадывается выпуклый крест… Но "мои" — неподалёку, в полпути до виднеющейся метрах в двухстах церкви. Нужно только пройти мимо этого громадного тополя. Как его сюда занесло — бог весть. Обычно здесь сажают берёзки, туи и сирень, — вернее, сажали, а сейчас, когда участок практически закрыт, — только вырубают, потому что зелень разрастается со страшной силой. Но вот как-то проник, укоренился и вымахал с баобаб, и успел умереть и засохнуть. Ветви с метр толщиной у основания угрожающе нависают над дорожкой; одно хорошо — высоко, макушкой не заденешь, но каждый раз мне страшно проходить под этим гигантским скелетом: а ну как надломится, наконец, какая-то из ветвей и рухнет на голову? А коммунальные службы словно не видят и не знают…
— Пришли, — говорю Маге.
По левую сторону от дорожки — "наш" участок. Тут все мои — папа, мама и братья с семьями. Все. Бесшумно поворачивается на смазанных петлях калитка, пропуская нас с Магой. Шесть больших надгробий и два маленьких.
Мага почтительно наклоняет голову, словно здоровается. С минуту молчит. А я в этот момент вижу словно его глазами: лаконичные полированные грани чёрного мрамора, облики, напылённые на плиты — я выбирала самые лучшие фотографии, где все молодые и здоровые, и плевать мне было на шипение соседок, которые дружно осудили меня и перемыли косточки за то, что родители у меня были здесь тридцатипятилетними. Я хотела их вспоминать именно такими. На детских могилках у нас всегда по машинке или самолёту, или другой мальчишеской игрушке. В гробничках у взрослых высажены цветы, — я не люблю искусственные, а сходить сюда раз в месяц присмотреть за посадками — дело нехитрое.
По соседству от нас с одной стороны — парень-афганец; в основании его надгробья курится дымом, дотлевает сигарета. Видно, совсем недавно навестили друзья: прикурили, оставили вместе с наполненной стопочкой, прикрытой куском чёрного хлеба. С другой стороны — холмик совсем заброшенный, но и на нём мозаикой светятся недоклёванные птицами кусочки скорлупы от пасхальных яиц и разложены несколько печенек. Говорят, если ты в дороге, но хочешь помянуть близких — оставь помин на безымянной могиле, до Бога всё дойдёт.
— Я похожу здесь немного, — говорит Мага. — Буду недалеко. Тебе, наверное, хочется побыть одной.
И за эту толику такта я ему благодарна.
Присаживаюсь на скамеечку и молчу. Не идут слова, не рождаются…Так часто бывает. Посетовав, что не захватила перчатки, нахожу поблизости лопух, и, обернув им ладони, принимаюсь за прополку, потому что осот и пырей никто в природе не отменял, эти монстры никаким опрыскиваниям не поддаются.
Здесь у нас высажены декоративный мох и барбарис, и петуньи, тот вид, что цветёт до первого снега; а по периметру оградки — сиреневые хризантемы-октябрины. Я отношу кучу сорняков в мусорный контейнер на выходе и мою руки ледяной водой под колонкой. И сама не замечаю, что в какой-то момент улетучилось беспокойство, затихли страсти в душе. За немудрящей работой я отвлеклась и на время позабыла про свои горести. Не то что совсем махнула на них рукой, нет, просто взяла — и отодвинула. Сейчас я просто сижу, слушаю шум листвы, вороний гомон… Неподалёку бумкает колокол, — закончилась вечерняя служба. Поплотнее запахиваю куртку, потому что в тени уже тянет вечерним холодком, и, прикрыв глаза, наконец ощущаю присутствие тех, к кому пришла. Их ласку. Любовь. Поддержку. Благодарность.