Но мне пора было домой. Дядя принёс мне из кухни горячий кофе с молоком, и я выпил его с куском макового пирога, чтобы подкрепиться на дорогу. Я натянул баранью шапку на уши, наглухо застегнул пальто и был готов. Дядя вызвался проводить меня немного. Мол, чтобы я не свалился где-нибудь в сугроб и не замёрз.
Мы вышли за село. Мела метель, тучи висели над самой землёй, вокруг была белая мгла.
Дядя спросил:
— Не боишься идти один?
— Нет, не боюсь.
— Не вздумай останавливаться по дороге! Замёрзнешь.
— Я знаю, пан учитель нам говорил.
— Ну вот, видишь, ты настоящий мужчина. Ходишь вечером, в пургу, и не боишься.
— А чего мне бояться?
— Это хорошо, только бабушка будет беспокоиться. Я бы тебя ещё проводил, но мне пора возвращаться: нужно задать корм коням.
— Да я, дядюшка, дойду, ты не бойся!
— Если станет невмоготу, остановись в Весках у Грушеков.
— Да я же сказал, что дойду, вот увидишь.
— Смотри ты, какой герой!
— Ты ведь сказал, что я мужчина. Так мужчина я или нет?
— Раз я так сказал, значит, так оно и есть. Настоящий мужчина не обязательно должен быть большим и сильным.
— Ну да, а каким же ещё он должен быть?
— Настоящий мужчина не отступает перед любыми препятствиями. И он всегда знает, почему он решил делать так, а не иначе. А уж тогда он не отступается от своего.
— Тогда, значит, я буду мужчиной и дойду!
— Да. Вески прямо перед тобой, иди. И приходи ещё.
Я отошёл немного и услышал, как дядя кричит, чтобы я передавал привет бабушке. Я закричал ему в ответ, может быть, ветер и донёс до него мой голос. Я миновал Вески; ещё полчаса — и я буду дома. Ветер упирался мне в грудь, временами он прижимал меня к канаве. Ты же знаешь, ветер, что я не сдамся, я мужчина, так сказал мой дядя. И я обещал ему, что дойду. Впрочем, чего это он боялся, что я не дойду? Эти взрослые вечно чего-то боятся! Если бы они знали, на что только мы, мальчишки, способны!
Но всё же его слова не выходили у меня из головы. Что бы я сделал, если бы… И я стал придумывать: если бы из лесу выскочили разбойники? Или вышел медведь? Если бы вдруг появилась колдунья?
Я знал, что бы я сделал. Я бы обязательно победил их всех.
Я дошёл до садов на краю города. Теперь нужно было свернуть на другую улицу. Нигде ни огонька. И вдруг мне показалось, что по улице кто-то крадётся. Собака? Нет, это было что-то большое. И мне почудилось, что оно рычит. Нет, лучше обойти эту улицу стороной. Ведь там какой-то ужасный зверь! Ужасный! Я побежал не оборачиваясь. Только бы добраться до дома…
Я так промёрз в пути, что уснул в мгновение ока.
В другом углу нашего двора жил пан Трчка — ткач. Иногда я бегал в лавку за пачкой табаку для пана Трчки, а за это мне разрешалось подойти к ткацкому станку, который стоял у него в кухне. Станок выглядел как деревянные леса, упёршиеся в потолок кухни; на деревянном валу была намотана основа. Вначале я приближался к этому деревянному механизму с большой опаской, но со временем я разобрался, для чего нужен челнок, как пользоваться педалями и как обращаться с льняной основой. Я даже разобрался, что такое уто́к. Иногда я помогал пану Трчке наматывать основу, а когда одна из нитей обрывалась, я осторожно её связывал.
Пан Трчка был старый и очень плохо видел. Когда я случайно оказывался в кухне в его отсутствие, я быстро занимал его место за станком, торопливо продёргивал несколько раз челнок и нажимал на педаль основы. Я был горд, что тоже умею ткать полотно.
Чего я только не видел, чего только не знал! У пана Фиалы я научился вязать берёзовые мётлы; я внимательно смотрел, как пан Мелихар, сапожник, чинит обувь, как кузнец работает с железом; у каменщиков я мешал раствор. Да что там! И это ещё далеко не всё. Был ещё добрый десяток ремёсел, которые интересовали меня и в которых я хотел разобраться. Никогда мне не надоедало следить за руками умельца. Когда человек работает со знанием дела, вы никогда не устанете любоваться им. Что бы он ни делал.
Пан Трчка был человек неразговорчивый, скорее ворчун, но ко мне он привык, а может, я ему и показался чем-то. Когда бы я ни приходил в их кухню, он отрывал глаза от работы и говорил:
— Хорошо, что ты пришёл! Заходи, заходи, мне как раз требуется помощь!
И я где-то что-то придерживал, что-то относил, подносил и опять усаживался рядом с ним у станка. Я выспрашивал, для чего нужно это, почему он делает так, а не этак, и пан Трчка отвечал мне. Сначала неохотно, но со временем он сам начал заводить разговор. Мы стали самыми настоящими друзьями. Жаль, что наша дружба длилась недолго. Но нарушил её не я.