Своим силуэтом Ханс Хедтофт походил одновременно и на танкер и на пассажирский лайнер. В длинной кормовой надстройке и в квартердеке размещались жилые помещения. В носовой части располагался грузовой трюм.
Радиолокатор и электрорадионавигационное оборудование новейшего образца должны были гарантировать судно от любых неожиданностей в море. Спасательные шлюпки, надувные плоты и другие предметы аварийно-спасательного снабжения соответствовали установленным правилам.
Всем своим видом Ханс Хедтофт, носящий имя датского героя, внушал уверенность и спокойствие. Немаловажную роль в этом играло и то обстоятельство, что командовал новым теплоходом опытный моряк Раус Рассмусен — один из лучших датских судоводителей. Это был 58-летний капитан дальнего плавания. Вот уже тридцать лет он плавал в полярных морях. На торжествах по случаю принятия командования судном капитан Рассмусен заявил, что вступление в строй такого теплохода как Ханс Хедтофт, «революционизирует плавание в Арктике» и что он абсолютно уверен в безопасности людей, которые будут путешествовать на Хансе Хедтофте.
Еще до своего рождения теплоход стал объектом острых дебатов в датском парламенте. Представители министерства по делам Гренландии, которое являлось заказчиком теплохода, доказывали, что новое судно позволит поддерживать круглосуточную связь острова с датской столицей. Однако некоторые парламентарии возражали. Наиболее упорным был депутат от Гренландии Ауго Линг. Он говорил, что население Гренландии составляет 17 000 человек, в большинстве это эскимосы, мало пользующиеся морским транспортом. Линг напоминал, что судно во время рейса будет находиться гораздо севернее трасс, контролируемых службой ледового патруля и что, несмотря на современное оборудование и высокую прочность, эксплуатация его в зимних условиях всегда будет связана с риском.
Словно предвидя события, Линг подчеркнул, что в случае аварии «не будет никакой возможности спастись».
Но решение было принято, в 1957 г. началась постройка судна, и менее чем через два года оно вступило в строй.
Первый рейс Ханса Хедтофта прошел успешно. Пассажиры и грузы благополучно прибыли в столицу Гренландии город Готхоб, расположенный на западном побережье страны.
В последний четверг января 1959 года Ханс Хедтофт поднял якоря и направился в обратный путь. Ни у кого из тех, кто стоял на пристани Юлианехоб, не было и мысли, что этот современный теплоход, повторив судьбу Титаника, никогда не прибудет в порт назначения.
На борту судна, кроме 40 человек команды, было 55 пассажиров, среди них 19 женщин и 6 детей, старшему из которых исполнилось 11 лет. По иронии судьбы на судне находился и Ауго Линг. Стояла полярная ночь. Путь теплохода на юг пролегал вдоль суровых обрывистых берегов Фредериксхоба. Пройдя через забитый льдами пролив Дэвиса, судно вышло в Северную Атлантику. Океан был суров. Показания барометра не предвещали ничего хорошего.
Среди айсбергов.
Под мрачные завывания все усиливающегося ветра теплоход продолжал двигаться во льдах. Отдельные обломки ледяных полей достигали сотен квадратных метров. Из воды возвышались покрытые снегом айсберги. Капитан Рассмусен приказал снизить обороты двигателя. Скорость теплохода упала до 12 узлов. Шторм усиливался. Скорость ветра уже достигла ураганной. Около 2 часов ночи примерно в 120 милях восточнее мыса Фарвель теплоход столкнулся с айсбергом.
В этот момент корабль Береговой охраны США Кэмбелл, несший патрульную службу, принял радиограмму с борта Ханса Хедтофта: «Столкнулись с айсбергом. Положение 59,5 северной, 43,0 западной». С Кэмбелла это сообщение передали в координационный центр Береговой охраны США в Нью-Йорк. Оттуда последовал приказ Кэмбеллу идти на помощь аварийному судну, находящемуся от него в 300 милях. Погода и ледовые условия не позволяли надеяться, что Кэмбеллу удастся прийти на место катастрофы ранее, чем через сутки.
Драма на Хансе Хедтофте развивалась гораздо быстрее. В 2 ч 22 мин с борта теплохода радировали: «Машинное отделение заполняется водой». В 3 ч 22 мин радист передал: «Приняли много воды в машинное отделение», а через два часа поступило последнее сообщение: «Тонем, нуждаемся в немедленной помощи…» Затем в эфире наступила тишина.
Береговая охрана США еще при получении первого сообщения об аварии установила контакт с немецким траулером Иоганнес Круес, который ближе всех находился от места аварии. Это судно также направилось к терпящему бедствие теплоходу. Примерно в 5 ч 30 мин с траулера радировали, что судно прибыло на место катастрофы, что «объект виден на локаторе» и что «начали розыск».
Однако к вечеру траулер сам подвергся опасности. Вот что сообщил его капитан: «Ничего не найдено и не видно ни огней, ни шлюпок, ни судна. Много льда, движущегося с северо-запада. Это опасно для траулера, и мы не можем здесь больше находиться». Из дальнейших радиограмм следовало, что траулер подвергся обледенению.
В субботу туман в районе предполагаемой гибели Ханса Хедтофта рассеялся. Стих ветер, успокоилось море. В розыск пропавшего теплохода включились самолеты США. Смог начать более эффективный поиск и Иоганнес Круес. В полдень в район катастрофы пришел Кэмбелл. Начался совместный поиск. Но никаких следов судна обнаружить не удалось. Кругом плавали айсберги, что препятствовало эффективному использованию радиолокаторов. В сумерки командир Кэмбелла решил идти на юг. Ушел из опасного района и немецкий траулер. Поиск погибшего судна оказался безрезультатным.
Только пилот транспортного самолета С-54, приземлившегося этой ночью на базе в Лабрадоре, заявил, что видел «черный полосатый предмет, напоминающий перевернутую шлюпку». Однако королевская судоходная компания — владелец судна — заявила, что этот предмет не мог принадлежать погибшему судну, так как оно было снабжено алюминиевыми и деревянными шлюпками, плотами и другими спасательными средствами, ни одно из которых не было окрашено полосами.
Наступило воскресенье — 1 февраля 1959 года. Вновь усилился ветер. Глубокой ночью радиостанция Кэмбелла дважды принимала сигналы, которые, однако не удалось расшифровать. Появилась надежна на спасение людей. Полагали, что человек, подававший сигналы, находится в спасательной шлюпке, но незнаком с радиотелеграфным кодом и техникой радиопередач. Однако сигналы больше не повторились. В понедельник вечером экипаж патрульного бомбардировщика сообщил, что видел «слабый мерцающий свет на воде». Впередсмотрящий матрос Кэмбелла утверждал, что он видел огненные вспышки. Однако когда район поиска еще раз обследовали с помощью радиолокатора, ничего не обнаружили.
К концу недели стало ясно, что надежды на спасение людей уже нет.
Вскоре поиск был прекращен. Пораженный айсбергом Ханс Хедтофт со всеми находившимися на его борту людьми бесследно исчез.
Почему же не удалось спасти людей?
Несомненно, спасательные операции были затруднены, так как в районе катастрофы стоял густой туман и бушевал шторм.
Немецкое рыболовное судно Иоганнес Круес, которое первым подошло к месту аварии, сообщило, что оно не обнаружило никаких следов катастрофы.
Однако если учесть время, прошедшее с момента первого сигнала бедствия до последней радиограммы, то судно должно было оставаться на плаву более четырех часов. Казалось, времени было достаточно, чтобы спустить с аварийного теплохода спасательные шлюпки или воспользоваться другими средствами. Этого, вероятно, не было сделано. Можно предположить, что капитан Рассмусен, уверенный в непотопляемости Ханса Хедтофта, считал, что ему удастся продержаться на плаву до подхода спасателей. Поэтому он медлил с отдачей команды о спуске на воду плотов и шлюпок, а потом шторм или другие обстоятельства привели к тому, что уже не было возможности спустить шлюпки и воспользоваться спасательными средствами.