К змеям, пользующимся дурной, славой, в первую очередь относятся представители семейства Гадюковых, а среди них — наиболее знаменитая в Европе гадюка обыкновенная.
Не будем сейчас говорить о легендах и поверьях, окружающих гадюку, мы уже достаточно обсуждали этот вопрос, так же как достаточно говорили о степени ее опасности. В то же время нельзя отрицать, что гадюка — змея ядовитая и укус ее далеко не безопасен (хотя и не смертелен). Однако еще и еще раз хочется подчеркнуть: гадюки никогда сами не нападают на человека, стараются поскорее от него уползти. Мало того, они почти немедленно покидают свои исконные места обитания, если в этих местах появляется много людей, а тем более если начинает хоть как-то проявляться деятельность человека. Если же все-таки гадюке случится встретиться с человеком «лицом к лицу» — и тогда она не нападает, а сначала шипением, ложными выпадами попытается избежать стычки. Стоит человеку отступить — гадюка немедленно уползет. И только уж в самом крайнем случае пустит в ход свои ядовитые зубы.
Обыкновенная гадюка, как и большинство представителей этого семейства, флегматична и малоподвижна. Обитает она в лесах и лесостепях, на зарастающих гарях и по берегам водоемов, на болотах и лугах — в общем, всюду, где имеется вода, где можно укрыться от холода и зноя и где змей не беспокоят люди. У гадюк есть собственная территория площадью от 2 до 4 гектаров, на которой, как правило, они живут парами, охраняют территорию от пришельцев, и лишь иногда встречаются так называемые «змеиные очаги» — скопления змей. Да еще на зимовку змеи часто собираются в одном месте, по нескольку десятков. Происходит это, во-первых, из-за недостатка подходящих убежищ, а во-вторых, потому, что, собравшись в большой клубок, они в какой-то степени согревают друг друга. Любопытно, что, в отличие от многих холоднокровных животных, часто массами гибнущих в суровые зимы, гадюки почти всегда доживают до весны. И не только потому, что свои зимние убежища они устраивают ниже зоны промерзания, но и потому, что очень хорошо прогнозируют наступление холодов, даже временных. Никогда похолодание не застигает их врасплох — задолго до заморозков гадюки обосновываются на зимних квартирах.
В зимней спячке гадюки проводят примерно дней 180 и вылезают из убежищ ранней весной, когда еще далеко не всюду сошел снег. Директор Клязьминского лесничества В. Г. Барков рассказывал, что однажды весной на короткой лесной тропинке он насчитал больше сотни гадюк, греющихся в лучах весеннего солнца. Вообще у гадюк отношение к солнцу довольно сложное: греться они любят, но прямых солнечных лучей не выносят. Поэтому «загорают» лишь утром или в лучах заходящего солнца. Но бывает и такое: днем хвост и голова гадюки в тени, а брюшко выставлено на солнце. Оказывается, это не случайно: такая солнечная ванна помогает гадюке переваривать ночную добычу.
Днем гадюки не вылезают из своих убежищ, и только уж очень голодная змея отправится на охоту при дневном свете.
Основная пища молодых гадюк — насекомые. Взрослые поедают главным образом грызунов. Но насекомыми они тоже не пренебрегают. Особенно степные гадюки, в рационе которых шестиногие занимают значительное место.
Степная гадюка редко бывает более полуметра, в то время как обыкновенная достигает и метра в длину (средняя величина обыкновенной — 60 см). Питаются степные гадюки саранчовыми и мелкими грызунами. Как и обыкновенная, она никогда не нападает на людей, не преследует их и тем более не прыгает им навстречу, как это иногда рассказывают, — гадюки вообще не способны прыгать. Степная гадюка тоже активна только ночью. Но лишь в первую половину ночи, пока земля еще не остыла послед дневного зноя. Во вторую половину ночи, когда температура на поверхности падает, степная гадюка уходит в свое убежище. Но тем не менее днем ее можно увидеть чаще, чем обыкновенную гадюку, — она время от времени любит погреться на солнышке. При виде человека степная гадюка не торопится уйти, а прижимается к земле, полностью рассчитывая на свои маскирующий наряд. Почему она себя ведет именно так, станет ясно, если мы представим себе обстановку, в которой живут обыкновенная и степная гадюки. Обыкновенная чуть отползла — и нет ее, скрылась в траве, под корнями деревьев, под кучей хвороста. А куда деться степной, если вокруг все голо? Да сверху еще высматривают добычу хищные птицы. Единственное спасение — прижаться, замереть и стать невидимой. И это ей хорошо удается — на протяжении многих столетий «маскировочный халат» у степной гадюки «отработался» идеально.
Несколько более опасна кавказская гадюка и распространенная на юге асписовая. Однако от их укусов, так же как и от укусов крупной, до полутора метров, живущей в Армении и некоторых ближневосточных странах армянской гадюки, или гадюки Радде, страдают главным образом домашние животные. Укус этой змеи опасен, но кусает она редко и неохотно. Даже обороняясь, сначала пытается отпугнуть противника и лишь после этого пускает в ход зубы.
В Индии и Пакистане, Иране и Афганистане, в странах Средиземноморья, Алжире, Турции, Тунисе, Марокко живет крупная и мускулистая змея, которая называется там левантийской гадюкой. У нас в Закавказье и Средней Азии эта змея называется гюрзой, а иногда ее зовут «гробовой змеей». Яд гюрзы действительно сильнодействующий, а сама змея достаточно смелая, особенно если приходится защищать собственную жизнь. Но и она первая не нападает, а при встрече с человеком уползает или, свернувшись кольцами, ждет, и если человек не подходит, гюрза тут же скрывается. Но при внезапной встрече нападает молниеносно, не предупреждая ни позой, ни шипением.
Гюрза, в отличие от других гадюк, охотно поедает мелких птиц и птенцов. Для этого ей не только приходится взбираться на деревья, но и менять привычный для гадюк способ охоты.
Обычно гадюки, укусив какого-нибудь грызуна, тут же отпускают его, не тратя силы на то, чтоб удержать еще живого зверька. Они будто знают, что далеко он не уйдет.
И действительно, пробежав несколько метров, зверек падает, и змея легко отыскивает его. Но это возможно на земле. На дереве же иначе: если гюрза отпустит укушенную птицу, она пролетит несколько метров; но если даже сразу погибнет, все равно упадет на землю, и змее придется спускаться за ней с дерева. Поэтому гюрза, схватив птицу, держит ее в зубах до тех пор, пока та не затихает, а затем тут же проглатывает ее.
Голодная гюрза может напасть и на цыплят домашних птиц, причем в азарте охоты способна ворваться во двор, не смущаясь присутствием людей, и далеко не всегда отступит, если люди станут прогонять ее.
Однако, несмотря на опасность, которую гюрза представляет, и некоторый вред, который может принести, люди дорожат этими змеями — ведь они дают ценный яд, необходимый медицине. Еще более ценна в этом смысле цепочная гадюка, одна из наиболее обычных змей в Южной и Юго-Восточной Азии.
В Африке широко распространена шумящая гадюка, очень опасная тем, что имеет длинные — в 2–3 сантиметра зубы. Однако, как не раз отмечали путешественники, в странах, где водится шумящая гадюка, можно часто видеть и взрослых и детей, спокойно играющих с этой змеей. Изумленным путешественникам объясняли, что змеи не кусают играющих с ними, потому что состоят в родстве с людьми. На самом деле эти гадюки очень флегматичны, а в жаркое время — особенно. А кусают они вообще только в сильном раздражении. И то не сразу, а предварительно раздувают туловище и издают шипение.
Зато ночью шумящая гадюка нападает без предупреждения, особенно если ее заденут или наступят на нее, что в темноте происходит довольно часто.