Жители тех мест, где совершаются злодеяния, иногда несколько цинично относятся к этим международным наблюдателям. Жертвы, подчиненные и угнетенные группы считают этих иностранцев не совсем искренне преданными своему делу, считая, что те всего лишь перемещаются из одного проблемного места в другое. Правительства считают их предвзятыми по своей сути, поскольку они стоят на стороне слабых и исповедуют либеральные космополитические ценности. Обе стороны обвиняют их в слепоте, не позволяющей понять всю сложность местной проблемы: «Они видят то, что хотят видеть, а затем следующим самолетом возвращаются домой». Некоторые категории визитеров действительно приезжают с политическими предубеждениями, которые вызывают избирательное замалчивание и отрицание ошибок, совершенных не теми, кого хотелось бы считать виновными. Интеллектуалы имеют особенно постыдную историю политического запрета выступать против своих собственных дружественных или идеализированных обществ на том основании, что это может нанести ущерб доброму делу. Вот что значит «не выносить сор из избы». Этот народный запрет становится еще более грозным, когда он подкреплен завуалированными или реальными угрозами со стороны государства за выражение сочувствия или предоставление оружия врагу.
История левых политических делегатов раскрывает множество постыдных эпизодов добровольного избирательного восприятия, самоцензуры и отрицания. Существует целый словарь для описания обманщиков, марионеток, полезных идиотов и попутчиков. Первыми и наиболее печально известными были иностранные гости (уничижительный термин «попутчики», безусловно, оправдан), которые посещали Советский Союз с «ознакомительными» целями или для выражения «солидарности», в то время как Сталин и его подручные занимались целенаправленными арестами и проведением срежиссированных показательных процессов, сделали массовыми пытки и тюремные заключения, создали систему ГУЛАГа и осуществляли массовые убийства путем организации голода[331]. Визитеры не замечали зла или, скорее, они его видели, но отрекались от смысла увиденного. В худшем случае они лгали сознательно (во имя благородного дела и более высокой лояльности). В лучшем случае они использовали логику отрицания, которую определил Примо Леви: если моральной основой коммунизма было искоренение неравенства, несправедливости и угнетения, то как могли существовать такие явления? Очевидно, что они могли быть лишь продуктом капиталистической пропаганды. Более поздние романтические посетители маоистского Китая были еще более подвержены слепоте или способствовали слепоте других к репрессиям и массовым страданиям вокруг них.
Израильско-палестинский конфликт не является симметричным по сути, но при этом являет яркий пример отрицания наблюдателей с обеих сторон в равной степени. Два автобуса с категорически настроенными политическими визитерами могут проехать друг мимо друга на одном и том же туристическом объекте (одном из трех «аутентичных» мест Тайной вечери?). В одном автобусе будет находится группа еврейских туристов и делегатов солидарности от американских еврейских организаций, которые ежегодно приезжают десятками тысяч. Их гид излагает им все клише, описанные в путеводителе: осушение болот, равенство женщин в армии, Израиль никогда не убивал военнопленных. «Палестинская проблема» намеренно запутывается – начиная со лжи о том, что арабские лидеры в 1948 году по радио передавали приказы местным палестинцам покинуть свои дома. Путеводитель рассказывает о «бесплодных холмах», когда автобус проезжает мимо места, где находилась палестинская деревня, которую вместе с оливковыми деревьями и виноградными лозами полностью стерли с лица земли и из памяти бульдозерами. (Жители, используя идеальную идиому отрицания, официально описываются как «отсутствующие».) Те же американские евреи, которые открыто критикуют нарушения прав человека повсюду, от Сальвадора до Тибета, теперь превращаются из искушенных наблюдателей в ошарашенных коллективных жертв. Их собратьев-евреев, которые слишком резко или открыто критикуют отношение Израиля к палестинцам, объявляют «ненавидящими себя евреями» или обладателями «менталитета диаспоры».
Тем временем палестинский автобус направляется на «тур по поселениям» под руководством палестинского эксперта-географа. Путешественников возят из одного еврейского поселения в другое, сверяясь с картами, показывающими точное местоположение и размер конфискованной сионистами земли. Каждый дунам и оливковая роща тщательно отмечены. Пассажиры (большинство из них одеты в обязательную красную кеффию) – это разные типы сторонников палестинцев: знающие и преданные своему делу радикальные студенты из групп палестинской солидарности в Европе; свободно плавающие (и плохо информированные) активисты «мира и разрешения конфликтов», прыгающие от одной плохой сцены к другой; несколько романтических арабистов (с привкусом старомодного антисемитизма); докторанты работают над диссертациями на тему «Феминизм, ислам и постколониальный иной». Эти известны (израильтянам и палестинцам, которые работают вместе) как «политические поклонницы». Они ищут только информацию, которая подкрепляет политически корректный взгляд, с которым они приходят; многие отказываются даже посещать израильскую сторону невидимой границы. Они так же слепы в отношении израильской политической культуры, как сионистские туристы из Майами – в отношении палестинской истории.
331
см. в Paul Hollander, Political Pilgrims: Travels of Western Intellectuals to the Soviet Union, China and Cuba, 1928–1978 (New York: Oxford University Press, 1981).