«То, что происходит, на самом деле нечто иное»: интерпретативное отрицание
Больший международный контроль и информационная прозрачность сделали формы буквального отрицания более сложными для реализации. Даже репрессивные правительства, находящиеся под глобальным экономическим контролем и пострадавшие от распада союзов времен холодной войны, с меньшей вероятностью будут игнорировать критику или выступать с непродуманными опровержениями. Стандартная альтернатива – признать голые факты – да, что-то произошло: люди были убиты, ранены или задержаны без суда, – но отрицать интерпретационные схемы, наложенные на эти события. Нет, то, что произошло, было не пытками, не геноцидом и не внесудебными казнями, а чем-то другим. Последствия подвергаются искажающей когнитивной интерпретации, а затем перемещаются в другой, менее осуждаемый класс событий.
Это сложная и достаточно тонкая стратегия, потому что наименования любых социальных событий требуют интерпретации. Однако идеалы прав человека должны исходить из того, что такие определения могут быть сделаны добросовестно и на основе определенного консенсуса. Должны быть общие определения минимальных тюремных стандартов, справедливого судебного разбирательства, пыток или изнасилования. В определении неизбежно будут некоторые неясности, но оно должно исключать официальные толкования, являющиеся недобросовестным уклонением. В этом суть таких понятий, как «стандарты». Такие уклонения наиболее очевидны, когда ярлык повсеместно стигматичен: даже самые лицемерные правительства будут оспаривать публичные ярлыки «пытки» и «геноцид».
Простор для законных споров, претензий и встречных претензий существует не из-за социологического трюизма (в том смысле, что все действия интерпретируются), а вследствие того, что доминирующий язык интерпретации является юридическим. Общепринятый интуитивный смысл таких терминов, как «геноцид», «политические убийства» и «пытки», был заменен юридическими определениями, на которых основаны международные стандарты и запреты. Такие понятия, как «геноцид», «преступления против человечности» и «военные преступления», как известно, трудно определить даже добросовестно – условие, едва заметное в официальном отрицании. Международные запреты всегда являются предметом политики определения. Какая степень «намерения уничтожить» необходима, чтобы соответствовать определению геноцида, данному в Конвенции о геноциде? Насколько сильна «сильная боль», запрещенная Конвенцией о пытках. Заинтересованность правительств в применении наиболее ограничительного формального определения очевидна.
Эти дефиниционные битвы происходят потому, что право является «пластичным средством дискурса», способным к разнообразным, хотя, конечно, не бесконечным интерпретациям. В этом смысле спор между Amnesty International и правительствами о том, является ли конкретный метод допроса «приемлемым», а не «жестоким обращением», или «жестоким обращением», а не «пыткой», ничем не отличается от споров в обычном судебном разбирательстве о непредумышленном убийстве, а не об убийстве первой степени. Без этих законодательных терминологических игр при определении истины структуры международного правоприменения рухнут и процессы вернутся к старому моралистическому языку, который они заменили. Термин «этническая чистка» достоин восхищения и исключителен тем, что остается моралистическим и образным.
Переосмысление – это компромисс. «Слон» на обеденном столе есть, но государство и его союзники в сговоре определяют его как что-то другое, что-то не очень значительное. Вред может быть признан, но его юридическое или интуитивное понимание и значение отрицается, оспаривается или сводится к минимуму четырьмя распространенными методами.
Эвфемизм. Функция эвфемистических ярлыков и жаргона состоит в том, чтобы маскировать, дезинфицировать и придавать респектабельность. Паллиативные термины отрицают или искажают жестокость или причинение вреда, придавая им нейтральный или респектабельный статус. Классическим источником остается оригинальное описание Оруэллом анестезирующей функции политического языка – того, как слова изолируют своих носителей и слушателей от полного переживания смысла того, что они делают[230]. Приводимые примеры стали слишком банальными: «умиротворение», «перемещение населения», «ликвидация враждебных элементов». В каждом случае «подобная фразеология становится необходимой, когда кто-то хочет называть вещи, не вызывая их мысленных образов»[231]. Полвека спустя словарь эвфемизмов оказался значительно расширенным. Но Оруэлл распознал бы новые термины – даже те, которые пришли из специализированного жаргона, запутанного словоблудия и технической болтовни современной войны[232]: «стратегические деревни», «запрещать», «перемещать», «выносить», «безопасные убежища», «умные бомбы» и «сопутствующий ущерб».
230
George Orwell, Appendix to Nineteen-Eighty Four (Harmondsworth: Penguin, 1954 [1949]), and idem, «Politics and the English Language», in his Selected Essays (Harmondsworth: Penguin, 1957), 143—58. Об эвфемизме и других техниках «противодействия» см.: Stanley Cohen, Visions of Social Control (Cambridge: Polity Press, 1985), 273—81.
232
См., например: Robert Jay Lifton and Eric Markusen, The Genocidal Mentality (New York: Basic Books, 1990).