В 1926 году, в свой день рождения, 19-летний Антони Блант стал студентом Тринити-колледжа Кембриджского университета.
Прежде чем перейти к описанию взрослой жизни Бланта, пожалуй, следует попытаться нарисовать его портрет.
Его фотографий сохранилось немного, видимо, он не очень любил сниматься. Еще меньше осталось описаний его внешности, сделанных друзьями. Большинство из них прежде всего отмечали рост Бланта: он был очень высоким и в разговоре с людьми среднего роста даже наклонялся к ним.
Все знавшие его отмечали также интеллигентность: посмотрев на него, сразу можно было определить, что это человек интеллектуального труда. Он был красивым мужчиной с несколько продолговатым «породистым» лицом, голубыми глазами, длинным узким носом и тонкими губами. Он всегда был худощав, а в юношеском возрасте очень худым (его коллеги по Марлборо и Кембриджу даже отмечали его острые локти и выступавшие ребра). С годами эта худощавость немного сгладилась, но полным он не стал. Одет он был всегда аккуратно, со вкусом, но без претензий, видно было, что большого внимания одежде он не уделял. В Кембридже он ходил в обычной студенческой форме: в темно-голубой мантии и темных брюках.
Нашему читателю, пожалуй, надо рассказать о Кембриджском университете, в котором Блант провел целое десятилетие и в качестве студента, и в должности преподавателя и профессора, тем более что Кембридж, как и Оксфорд, очень отличается от наших университетов.
Мне хорошо известна жизнь этого элитного учебного заведения страны. Довелось бывать в Кембридже и выступать с лекциями в 60-е и 80-е годы. Этот старейший (после Оксфорда) британский университет был основан в 1209 году. О его масштабах говорит тот факт, что в нем работают около 200 профессоров и доцентов и более 1500 преподавателей. В его 25 колледжах обучаются более 10 тысяч студентов. Колледжи университета окончили британские короли Эдуард VII, Георг VI, король Югославии Петр II и наследник английского престола принц Чарльз, многие премьер-министры Англии, в том числе Пальмерстон и Болдуин, а также Оливер Кромвель. Выпускниками университета были лауреаты Нобелевской премии, знаменитые ученые Исаак Ньютон, Чарльз Дарвин, экономист Джон Кейнс, философ Фрэнсис Бэкон, писатели, поэты, в том числе Уильям Теккерей, Джон Мильтон, Владимир Набоков, известный историк Джордж Тревельян, многие епископы и архиепископы. Наконец, в числе выпускников немало англичан — дипломаты, журналисты, писатели, профессора, ставшие затем советскими разведчиками.
В отличие от Марлборо, Кембридж был настоящим храмом науки, самым престижным учебным заведением не только Англии, но и гордостью мировой науки. А главное отличие этого учебного заведения, пожалуй, состояло в том, что студенты в Кембридже пользовались (и пользуются) значительной свободой — правом слушать (или не слушать) любые лекции, участвовать в дискуссиях, устраиваемых многочисленными клубами, встречаться с политическими деятелями самых разных направлений, вообще правом свободно мыслить. Университет их объединяет. Они в нем не только учатся, но и, как правило, проживают. Причем, как говорят англичане, «делят комнату» на двоих, то есть живут в одной комнате, и частенько студент-консерватор делит комнату с либералом, лейборист — с представителем другой партии.
Эта свобода вместе с тем сочетается с большим духовным влиянием преподавателей и с индивидуализацией преподавания. Учебой каждого студента руководит наставник (тьютор) — преподаватель или профессор колледжа. Тьютор одновременно выполняет также роль старшего товарища, наставника и помощника студента. Встречаются тьютор и студент в колледже или дома у преподавателя и часто ведут долгие беседы на самые разные темы. Но кроме своего тьютора студент может запросто видеться и беседовать с другими преподавателями за чашкой чая, кофе или рюмкой шерри.
Блант прибыл в университет в дни, когда Англия бурлила. Страну только что потрясла всеобщая стачка, самая мощная за всю историю страны. Семь месяцев длилась забастовка шахтеров. За два года до этого впервые к власти в стране пришло правительство лейбористов, называвших себя социалистами. В Британии назревали перемены. Все большее число англичан считало, что не все ладно было в английском королевстве, и обсуждало вопрос о необходимых переменах. В 1924 году Англия установила дипломатические отношения с Советским Союзом. Но уже три года спустя консерваторы разорвали отношения с СССР. Одни одобряли это решение, другие, напротив, его осуждали. Среди преподавателей и студентов Кембриджа также не было единства. Университет бурлил. Левые настроения захлестнули Кембриджский университет, пожалуй, в большей степени, чем другие вузы страны. В Кембридже работал пользовавшийся большим авторитетом среди студентов выдающийся ученый, известный философ и математик Бертран Рассел, впоследствии ставший лауреатом Нобелевской премии. За свои левые пацифистские воззрения он через несколько лет был исключен из числа преподавателей университета. Его жена Дора Блейк, декан одного из женских колледжей, была сторонницей Советского Союза и его внешней политики.