В. В. Купцов, Ант-20 «Максим Горький». 1934 год
Сталин умер более 50 лет назад. За это время появилось много замечательных книг о периоде его правления, стали доступными новые источники информации. Однако несмотря на изобилие документального и исследовательского материала, постигнуть и вынести однозначную оценку этому периоду довольно трудно. Суждения и свидетельства из первых рук предлагают разные, порой противоположные портреты и мгновенные снимки.
Некоторые из них рисуют делового, хорошо информированного, мягкого и даже благожелательного вождя. Иными словами - рационально мыслящего государственного деятеля. Другие показывают холодного манипулятора и тактика. Третьи изображают личность, лишенную самоконтроля, не верящую никому и ни во что, раздражительного мстительного монстра, готового пустить в ход кулаки. Или еще хуже: капризного сумасшедшего, уверовавшего, что устроенная им резня - величайшее политическое достижение.
Бездарный актер на огромной сцене или искусный организатор?
Гений, чья одаренность оказалась органически совместимой с непостижимым для нормального человека злодейством, или вульгарная извращенная посредственность?
Калейдоскоп мнений являет поистине сложную картину. К тому же свидетели часто меняют свои оценки, возможно потому, что наблюдают одного и того же человека в самых разных ситуациях.
Для многих Сталин остается лишь патетической фигурой, не заслуживающей шума, который не прекращается вокруг его имени.
Такие диаметрально противоположные свидетельства (некоторые из которых действительно отражают натуру Иосифа Сталина) озадачивают. Но принимая во внимание, что мы имеем дело с человеком, тщательно следившим за каждым своим шагом, можно сделать вывод, что портреты тирана, столь различные на первый взгляд, на самом деле идентичны.
В любой из предложенных трактовок следует установить очевидное: сталинский феномен имел временные границы, обусловленные не просто банальным фактом его рождения и смерти, но и тем, что системное умопомрачение, которое претерпел СССР под его игом, тоже имело свои пределы.
Личность Сталина нельзя рассматривать вне исторического потока, из которого он вышел и которому был всем обязан. Его мучительный, кровавый, драматичный и глубоко индивидуальный путь был компонентой исторического «материнского дома». Другими словами, предводитель огромной страны был обезличенным продуктом своего времени. Некоторые из этих аспектов будут освещены в данной части книги, другие - в ее третьей, заключительной части.
Начнем с того, что обычно считается неоспоримым: Сталин был членом большевистской партии, ленинистом, подобно любому другому из числа партийных вождей.
Так ли это, или только кажется очевидным?
Безусловно, Сталин принадлежал к правящему кругу. С 1912 г. он был членом Центрального комитета большевистской партии, а позднее, с 1919-го - членом Политбюро. Во время Гражданской войны Иосиф Сталин неоднократно выполнял специальные поручения Владимира Ленина. Однако уровень его интеллекта и его политическая позиция заметно отличались от уровня главных фигур большевистского движения, политических аналитиков, подолгу живших на Западе и хорошо ориентировавшихся в вопросах западной политики. Более «европейские», образованные, «книжные», они были погружены в теоретические проблемы и интеллектуально значительно превосходили Сталина, не получившего удовлетворительного образования и почти не знакомого с миром за пределами России.
Сталин умел дискутировать и даже побеждать в спорах, но оратором не был. Его крайне чувствительное эго могло умиротворить только ощущение собственного величия, при условии, что окружающие беспрекословно таковое признают. По этой причине он был скрытен, осторожен, сосредоточен и схематичен. Обретение личной власти казалось ему вернейшим способом добиться положенного ему признания. Несмотря на высокое положение, он долгое время оставался в тени самых выдающихся большевистских лидеров Владимира Ленина и Льва Троцкого, а также плеяды других вождей, которые не знали (и не догадывались), что скоро станут всецело ему подвластными.
Сталин должен был компенсировать относительную приниженность, мобилизуя манию величия. Приписывать себе большую роль, чем играл на самом деле. Он собирал вокруг себя неизменно расширявшуюся группу безличных прислужников и доносчиков, подобных Климу Ворошилову и Семену Буденному; более способному, но «неотесанному» Серго Орджоникидзе; умелому, но очень молодому Анастасу Микояну, а несколько позднее - Вячеславу Молотову, который стал, возможно непреднамеренно, главной опорой будущего диктатора и жрецом его культа.