Каждому новичку следует помнить, что безопасные дороги по льду всегда проложены вдали от берегов и островов, а все рыболовные участки обязательно обозначены специальными указателями. Думаю, читатели извинят меня за это небольшое отступление от темы, так как хочется предостеречь неопытных и неосторожных людей от ошибок, которые могут обернуться трагедией.
Подготовка к поездке на подледный лов рыбы начинается намного раньше, чем выезд на него. Первый вопрос, который мучает рыболовов, — «где достать бормаша»? Вопрос этот действительно не из простых. В районе Иркутска бормаша нет. Его нужно привозить с южного берега Байкала. Добыть, привезти и сохранить в живом виде к выходному дню удается не всегда, однако Иркутское городское общество охотников и рыболов умудряется снабдить по заявкам коллективов основную массу рыболовов, желающих приобрести эту самую лучшую подкормку для рыбы. Остальные рыболовы действуют по своему усмотрению.
Нужно решить вопрос и о времени выезда. На весь путь от дома до места ловли требуется 6 — 7 часов, а для жителей Ангарска и Усолья–Сибирского еще больше. Если выезжают после окончания рабочего дня, т. е. в 18 — 19 часов, к Байкалу прибывают ночью. Ночная езда по льду опасна, и оставшуюся часть ночи в ожидании рассвета рыболовам приходится проводить на берегу. Иные выезжают из дома в ночные часы, чтобы на Байкал прибыть к рассвету, но с дороги, без сна и отдыха, ловить рыбу — удовольствие небольшое.
Население, живущее вблизи озера, очень гостеприимно, и моя семья искренне благодарна М. Т. Таганоевой, И. Р. Баднаеву, В. Оглобину, семье Мануевых. Однако при всем желании принять на ночлег всех прибывающих местные жители не могут, гостиниц и кемпингов нет, и приезжие рыболовы вынуждены гнуться в машинах и зябнуть у костров. По поводу такого «комфорта» у рыболовов существует шутка, что «пока моя жена корчится на перине, я на камнях, как барин, развалился». Имеющаяся на Байкале сарминская рыболовно–спортивная база Иркутского общества охотников и рыболовов обеспечить жильем всех желающих не может. Отдельные коллективы, где хорошо работают рыболовные секции, оборудуют грузовые автомашины съемными будками, где есть деревянные нары и печки «буржуйки», однако и таких благоустроенных квартир на колесах очень мало.
Без меховой шапки и без меховых или ватных штанов на Байкале не появляйся. Байкал — не Черное море, и в марте на берегу и на льду так «заворачивает», что даже у костра можно замерзнуть в расколотку (расколотка — крепко замороженная свежая рыба, разбитая молотком или обухом топора, подаваемая в таком виде на стол с солью и черным молотым перцем).
Рыболовы, увлекающиеся подледным ловом рыбы на Байкале, делятся на три неравные категории: одна, причем гораздо большая часть, предпочитает групповую ловлю и образует густонаселенные Камчатки, вторая не терпит шумной суеты, обычно царящей на Камчатке, и ловит рыбу подальше, стараясь не мешать друг другу, третья группа рыболовов довольствуется так называемой соровой рыбой, вылов ее никакими нормами не ограничен. Название это она получила от слова «сор» (отмель, поросшая травой или камышом). В copy, то есть в прибрежных заливах, меж островами, вообще на мелководье, любят водиться окунь, елец, сорога — рыба также хорошая, но менее требовательная, чем омуль или хариус.
Камчатка — это постоянно действующее место лова рыбы, организуемое рыболовами на льду озера. Начинается она с нескольких продолбленных пешней лунок на расстоянии 100 — 200 метров от берега с глубиной воды 10 — 15 махов (мах — расстояние между кистями вытянутых в разные стороны рук). Для долговременного пользования лунки пробивают специальной тяжелой пешней и также специально сделанными металлическими совками выгребают и вычерпывают раскрошенный лед, так как ранней весной, когда на Байкале еще низкая ночная температура, просверленные ледобуром лунки за ночь промерзают насквозь, и утром нужно бурить новые.
Еще издали видно, как не выспавшиеся, уставшие за длинный путь рыболовы сидят над лунками нахохлившимися воронами перед ненастьем, и никто из них не машет руками, вытаскивая из ничего бесконечные метры лески. Совершенно ясно, что рыба не берет, поэтому скучающие рыболовы одновременно поворачивают головы в сторону приезжих, — после того, как вы «задолбились», «засверлились» и «забормашились», приезд каждой новой партии крайне нежелателен. Прибывающие рыболовы, чтобы не делать лишнего шума, заранее выключают мотор и на «нейтралке» тихо подкатывают к Камчатке. При виде нового пополнения «камчадалы» разделяются на две группы — знакомых и незнакомых. Знакомые приветствуют подошедших рыболовов, сообщают последние новости об утреннем клеве, незнакомые с молчаливым неудовольствием поворачиваются к лункам и продолжают дирижировать своими удильниками.