Я повернулся к ней спросить, как она умудрилась это увидеть, если я сидел к ней спиной. Но тут же заметил у нее на щеке отпечаток узора со спинки и вытаращил глаза — она вдруг стала чертовски привлекательной.
— Готов поспорить, что в первый раз вы точно так же таращились по сторонам, — проговорил я наконец и снова отвернулся к окну.
— Боюсь, проиграете.
Автобус замер в пробке возле дорогих бутиков. Вообще-то я не разбираюсь в экономике — знаю только, что такое «галопирующая инфляция», — но даже мне стало очевидно, что содержимого любого из этих маленьких магазинчиков с избытком хватит, чтобы на целый год обеспечить жителей небольшого польского городка. Хотя каждый магазинчик был не больше пивного ларька. Из одного такого бутика как раз вышла элегантная пара. Мужчина с женщиной, бронзовой от загара, одетой в черное платье. Ее спутник был в очках в тонкой оправе, к тому же небрит. Еще ни разу не доводилось мне видеть небритого мужчину, который бы так здорово выглядел. Он и она переглянулись и улыбнулись друг другу. Потом поцеловались. Все это напоминало сцену из фильма «Касабланка».
Моя соседка наклонилась вперед. При этом слегка коснулась меня плечом. Я бы соврал, если бы сказал, что мне стало очень неприятно.
— Перестаньте на них таращиться, — сказала она. — Они именно этого и добиваются. Как вы думаете, кто они?
— Откуда мне знать? Она выглядит, как оперная дива, он похож на летчика-испытателя.
Она горько усмехнулась.
— Ваша оперная дива в лучшем случае работает секретаршей в фирме по торговле недвижимостью, а летчик-испытатель каждый день ездит на велосипеде в муниципальную школу, где преподает физкультуру.
— Вы ясновидящая?
— Нет. Всего лишь уборщица.
— Ну тогда все ясно.
Она завелась с полоборота:
— Ваши представления так же далеки теперь от «ясности», как голос вашей оперной дивы от сопрано. Придется открыть вам глаза.
Она указала на здание слева от нас: большой желтый доходный дом, на крыше которого сияла реклама страховой компании. По-видимому, именно этот дом должен был открыть мне глаза.
— Так вышло, что этот дом я знаю очень хорошо, — сказала она. — Убираю здесь раз в неделю. На верхних этажах целая куча фирм, где работают ребята вашего возраста. Сидят за компьютером по четырнадцать часов в день, и единственное их развлечение — три раза в день посетить туалет. Еду покупают внизу в автомате. Жуют прямо над клавиатурой, так что крошки, падая, застревают между клавишами. Они этого даже не замечают. В карманах своих костюмов от Армани таскают целую аптеку — средства от головной боли и гастрита. После рабочего дня они похожи на зомби. И что, вы думаете, они хоть чем-нибудь недовольны? Отнюдь. Чем сильнее болит у них живот, тем счастливее улыбки. В выходные они берут с собой такую вот секретаршу и отправляются в бутик Келвина Кляйна — чтобы оторваться на всю неделю. Такую-то парочку вы и видели.
— А вы случайно не сгущаете краски? Ну, потому что вы там убираете и все такое?
Это было грубо с моей стороны. На самом деле я хотел только чуть-чуть ее поддразнить. Но вышло иначе.
— Если останетесь здесь, с вами произойдет то же самое, — сказала она.
Она смотрела в окно и молча переваривала мою грубость. Я чувствовал себя, как последний дурак. Со мной так часто случается — когда спорю с женщинами, нет-нет да и вырвется вдруг какое-нибудь совершенно неуместное замечание. А ведь женщина — последний человек на земле, которого я хотел бы обидеть.
К счастью, мы как раз проезжали Венскую Оперу, единственное здание, известное мне по фотографиям, и я попытался немного развеселить соседку.
— А вы знаете, что люстры в оперном театре делаются не из стекла? — спросил я. — Потому что когда какое-нибудь особенно сильное сопрано берет верхнее «до», стекло может разлететься вдребезги, и осколки посыплются в публику. В мире происходит до тридцати подобных несчастных случаев в год. В прошлом году, например, осколок разрезал платье супруги японского посла, и она предстала в нижнем белье с изображением дерущихся самураев.
— Вы это сейчас придумали?
— Клянусь, так все и было.
Она улыбнулась так, что стало ясно: не поверила. Однако уже не казалась такой расстроенной.
— Всякая работа хороша, — сказала она. — Это вы тоже скоро поймете.
— Трудно найти работу? — спросил я, пользуясь случаем что-нибудь разузнать. Тысяча шиллингов, данная мне отцом, отнюдь не превратила меня в сына миллионера.
— Считайте, вам повезло, если устроитесь разносить рекламу.
— А мне говорили, работы здесь, как в море ракушек.