Этот вариант понравился мне гораздо больше. Особенно удалась шутка по поводу предстоящих поисков работы. Но я же не мог написать, что у меня осталось всего четыреста шестьдесят шиллингов. Да и то — пока я не заказал «кардинал».
Мои представления о приемлемой работе были весьма смутными. Возможные варианты покрывали чуть ли не весь спектр возможных предложений: от директора зоосада и почтальона до козьего пастуха.
В действительности это значило, что я готов взяться за любую работу — лишь бы платили. Каждое утро за завтраком, состоявшим из неизменного консервированного тунца, я просматривал газету «Кроненцайтунг». Помимо новостей, там содержалась масса другой полезной информации — например, оказывается, киты перед совокуплением нарезают по воде круги, а самый старый в мире человек связывает свое долголетие с давней привычкой съедать на завтрак вареный банан — плюс еще целая куча объявлений о найме на работу. Я отзывался на каждое.
Первая моя встреча с западными работодателями состоялась в колбасном магазине. Сам я не большой любитель мяса, можно сказать, почти вегетарианец, но едва мне на глаза попалось это объявление, я почувствовал, что именно туда и следует отправиться в первую очередь. Магазину требовался «молодой, энергичный продавец». Может, я и не особенно энергичный, но, несомненно, молод, а учитывая, что весь мой капитал на тот момент составлял четыреста шиллингов, в моей покладистости можно было не сомневаться. Колбасный магазин находился в четырнадцатом районе. Когда я туда добрался, выяснилось, что продажа колбасы — дело не столь уж и энергичное, как могло показаться на первый взгляд. Передо мной предстал небольшой магазинчик; снаружи над его дверью висел круглый щит из матового стекла и вывеска — «Колбасы всех сортов. Братья Влачек».
Войдя внутрь, я попал в помещение, по площади составляющее приблизительно половину вагона метро. Выкрашенные в желтый цвет стены были утыканы многочисленными крюками, на которых висели всевозможные колбасы и окорока. Шимански здесь бы определенно понравилось, ибо копченой колбасой пахло повсюду. Возле окна между двумя колбасными палками висел портрет президента Австрийской Республики, над ним в огромном количестве вились мухи. Под портретом стоял мясник, на вид лет пятидесяти, в окровавленном фартуке и с совершенно седыми волосами. Он колошматил мясо, словно хотел его изничтожить. Моего приветствия он попросту не услышал. Трудно сказать, как долго могла бы продолжаться немая сцена, если бы из соседнего помещения не вышел второй. Он оказался почти точной копией первого, немного, правда, моложе, и во взгляде у него нельзя было прочесть столь же глубокой концентрации, необходимой для разделывания мяса, — несомненно, она приобретается годами рубки шницелей.
Он вытер руки о фартук и подошел к конторке, возле которой я стоял.
— Что привело вас к нам, молодой человек? — вежливо спросил он.
Как и все жители Вены, он говорил на диалекте. Из-за их проклятого диалекта в первые дни я испугался, что мой школьный немецкий здесь совершенно ни к чему.
— Бог в помощь, — поздоровался я на австрийский манер. — Я пришел по объявлению.
Эту фразу я доводил до блеска все время, пока ехал в метро.
Мясник снова вытер руки о фартук и наморщил лоб.
— Из магистрата?
— Нет, по объявлению в газете «Кроненцайтунг».
— Ах, вот как. Тогда вам лучше поговорить с моим братом. Он тут главный.
И он закричал, обращаясь к мяснику с седыми волосами, будто хотел его разбудить:
— Роланд, пойди-ка сюда! Тут насчет места ученика.
Старший мясник положил топор и зашевелился, как в замедленной съемке. Несколько мух снялись с президентского портрета и сели на его окровавленный фартук. Роланд даже не попытался их согнать.
— Бог в помощь. Можно узнать, сколько вам лет?
— Двадцать пять, — соврал я, боясь спугнуть его слишком юным возрастом.
— Многовато, ну да ладно, — сказал он. — Мы, знаете ли, хотим надолго взять молодого помощника. Хорошо бы — на год. Требуется время, чтобы чему-нибудь научиться, а покупатели в нашем округе весьма привередливы.
Он посмотрел на брата:
— Верно, Антон?
— Да уж, ни грамма жира, пожалуйста, — подтвердил тот.
Я попытался представить себе, как в течение всего следующего года буду рубить шницели рядом с братьями Влачеками. Миллион мух над головой, и удар профессионального убийцы. Не получилось. Но с четырьмястами шиллингами в кармане поневоле станешь сговорчивым.