Наши ночи в «Махабхарате» можно считать триумфом глобализации. Хорват празднует свое индийское лето[61] в Исландии под французское шампанское, японское суши и расслабляющую тайскую музыку. (Все это, включая музыку из массажного класса, Ган приносит с собой.) Презервативы английские, из Манчестера, а сигареты американские, из Ричмонда, Вирджиния, родного города нашего отца Френдли. В салоне моя подружка не курит. Мы также стараемся не оставлять после себя пятен и лифчиков.
Мало-помалу Ган удается вытеснить Муниту (вместе с головой) из моих мозгов и отделать их на собственный манер. Индийскими ковриками и уютными бра. И мало-помалу наше лето сексуальных утех превращается в нечто большее. Скрытность дает им дополнительное измерение. Я изо всех сил стараюсь растопить лед, и от ее новых постельных навыков моя кровь быстро превращается в кипящую лаву. Я хоть сейчас готов лечь в исландскую землю, и на моем надгробии напишут: Томми Олавс, мойщик посуды (1971–2007). После очередных наших кувырканий Ган опрыскивает постель каким-то индийским спреем, который она нашла в офисе. К исходу месяца в демонстрационной комнате пахнет, как в лучшем борделе города Бомбея.
— Все нормально, — заверяет меня Ган. — Все равно летом никто не покупает кровати.
— Почему?
— Все активно эксплуатируют старые.
Судя по всему, в светлый сезон исландцы становятся другими людьми. Они прекращают делать то, чем занимались всю зиму. Например, смотреть телевизор, продуманно одеваться и каждый день принимать душ. До недавних пор в июле у них даже прекращали телевещание. Лето такое короткое, что всем надо сосредоточиться. Если температура поднимается до пятнадцати градусов по Цельсию (такое случается три раза в год), через пару минут все магазины и банки закрываются, чтобы дать своим служащим возможность выйти на улицу и понаслаждаться тепловой волной. Мы называем это «солнечный перерыв», объясняет мне Ган. Ну как им не посочувствовать. Эти полтора месяца не называются «летом» ни в каком другом словаре, кроме исландского. Так что «Страна десяти градусов» — это вовсе не шутка. Такова средняя июльская температура. Исландское лето — это на полтора месяца открытый холодильник. Режим 24/7, весь лед растаял, и все же есть некое ощущение прохлады — как-никак холодильник.
Но вот в начале августа, в субботу, из мебельного салона вдруг исчезают все кровати. Ган звонит приятельнице. Та объясняет: готовимся к осенней экспозиции. Новая партия под названием «Сладкая карма», изготовленная на примитивной бомбейской фабрике, должна вот-вот прибыть. В результате, в обход торчеровских правил, Ган увозит меня за город.
Вечер выдался на загляденье: затейливые облака удачно дополняют золотой закат над заливом, а все ветра двинули за границу на выходные. Мы держим курс на восток. Ощущения — как будто я вышел из тюрьмы. В кои-то веки я вижу что-то еще, кроме Балатова, автобуса № 24, родимого пятна Оли и индийской мебели. Мы проезжаем мимо бывшего особняка знаменитого, ныне покойного писателя. Это единственный в Исландии дом с бассейном. Вроде как часть его Нобелевской премии, объясняет мне Ган, только воду ему пришлось подвести самому. Сейчас здесь музей. Можно увидеть воду, в которой он плавал, пытаясь поймать вдохновение. Меня везут в долину Тинга, знаменитую тем, что тут был выстроен первый в мире парламент на открытом воздухе. Собственно, других, по-моему, и не было.
Однако на полдороге становится ясно, что нашему автомобилю чешского производства на это путешествие не хватит бензина. Мы решаем остановиться на пикничок. Пройдя по лунному ландшафту парка, мы устраиваемся на ложе из жесткого серого мха. К сожалению, здесь нет ни деревьев, ни даже декоративной перегородки, как в индийской комнате, способных укрыть горячих любовников от регулярно проезжающих машин, к тому же температура больше подходит для игры в хоккей. В результате, ограничившись поцелуем и пивом «Кальди», мы любуемся тем, как удачно наш красный автомобильчик, стоящий на обочине, вписался в лазурную рамку гор с одиноким розовым облачком в почти белесом небе. Какая-то длинноклювая птица то перебегает, то перелетает на безопасном, как ей кажется, расстоянии (для нас, но не для винтовки) с совершенно заполошным криком. Не иначе как мы покусились на ее владения. Меж тем наш разговор принимает серьезный оборот, как оно обычно и бывает, когда трах остался позади.