Они уселись на парапете. Она склонилась головой к его плечу. И ждала, ждала, тщетно ждала неожиданного.
— А как твоя мама? — не выдержала она наконец и тут же вспомнила, что уже спрашивала об этом раньше.
— Неважно, — ответил он угрюмо. — Такой страшный был приступ… Я не могу рисковать маминым здоровьем, заговорив на неприятную для нее тему еще раз.
Летти почудилось, что у нее глаза вылезают из орбит.
— И никаких шансов, что она может изменить свое мнение обо мне, о нашем браке?
— Ну как я могу сказать? Подождем, посмотрим…
— Я не могу ждать, Рене. Я взяла билет на самолет. В пятницу улетаю. И навсегда.
Невероятно!.. Он только пожал плечами.
— Если ты так решила, Летти…
— Тебе лучше проводить меня в пансионат, — только и смогла сказать Летти.
Она была ошеломлена. Почему он не говорит, что все изменилось? Или ему хочется просто подразнить ее, из лукавства до последнего дня держать ее в неизвестности?
Наверняка это так и есть. Он уже занимается приготовлениями к свадьбе, а потом неожиданно скажет ей. Это будет великолепный сюрприз! Ее сердце таяло от радости…
Он зашел к ней в воскресенье вечером. Объявил, что взял отпуск на страстную неделю. Она улыбнулась про себя: ее догадка подтверждалась. Они поболтали в гостиной, потом пошли в угловую лавку за мороженым. У обоих было хорошее настроение. Его прощальный поцелуй был, как всегда, страстным.
После того как он ушел, позвонила донья Ана.
— Ну, он уже сказал тебе?
— Нет еще! — рассмеялась Летти счастливо. — Я думаю, он что-то замышляет, этот мошенник. О, я люблю его, как я его люблю!
— И я люблю тебя, девочка! — засмеялась донья Ана. — Дай мне знать, как только он решится на великое откровение.
«Он скажет мне в понедельник», — убеждала себя Летти. Но понедельник не принес ничего нового, хотя они провели вместе почти весь день. Он пришел утром, они позавтракали в центре, сходили в кино на дневной сеанс, а вечером отправились в церковь.
— Никаких ночных клубов до субботы, — сказала она ему. — Давай соблюдать страстную неделю.
Он настоял, чтобы и следующий день они снова провели вместе.
— Да, ведь это наши последние деньки, — заметила она, притворно вздохнув.
«Уж сегодня-то он скажет!» — уверяла она себя во вторник. Но и вторник прошел, а Рене сказал только, что его не будет в городе на следующий день.
В среду утром позвонила донья Ана. В голосе ее звучало беспокойство.
— Зайди к нам, Летти. Я должна тебе кое-что сообщить.
Летти поспешила в дом своего любимого. Его в самом деле не было в городе — уехал на похороны родственника. Донья Ана казалась расстроенной — вот-вот расплачется.
— Я говорила с ним вчера вечером, — начала она через силу. — Спросила, сказал ли он тебе, что я согласна на ваш брак. Знаешь, что он ответил? Что говорил тебе об этом, но ты настаиваешь на том, чтобы расторгнуть помолвку, и что ты решила уехать обратно домой!
— Но он ничего мне не говорил! — вскричала Летти.
— Тогда оставайся тут и жди, когда он вернется. Устроим ему очную ставку!
— Нет-нет, я не могу, не могу так поступить с ним! Он должен все решать сам. Я не хочу насильно заставлять его жениться на мне!
— О, это я виновата, — зарыдала донья Ана. — Это я приучила его бояться самостоятельности, бояться любых перемен — бояться жизни!
— Не говорите ему ничего, — попросила Летти. — Пусть поступает как хочет.
Рене явился в страстной четверг, чтобы сопровождать ее к вечерней мессе. Он казался опечаленным; Летти делала вид, что целиком поглощена торжественностью дня.
После службы они побрели по аллеям-лабиринтам монастырского сада в сиянии пасхальной луны. Ей подумалось: «Должно быть, такой же светлой была ночь в Гефсиманском саду[47]».
Они присели на скамью под деревом, усыпанным цветами, и тут он сказал, что у него плохие новости.
— Сегодня я опять говорил с мамой. Она была спокойна, и это самое ужасное. Она спокойно сказала мне… Боюсь, что это ее последнее слово, окончательное… Она говорит, что никогда не даст мне согласия на брак с тобою. Говорит, если хочешь — женись после моей смерти. Ох, Летти, она заставила меня поклясться, что я не женюсь до тех пор, пока она не умрет…
Летти почти равнодушно наблюдала, как он опустил голову и закрыл лицо руками. Словно маленького мальчика, она погладила его по голове.
— Что ж делать, дорогой, — грустно сказала она. — Будем утешаться тем, что это красиво, как в романе, нет, даже в романах такого не бывает.
47
В Гефсиманском саду, согласно библейской легенде, Иуда Искариот поцеловал Христа. Это был условный знак, по которому Христос был схвачен и распят. Отсюда выражение «поцелуй Иуды».