Он неопределенно хмыкнул и снова погрузился в свои мысли. И только за кофе заговорил.
— С Селией неладно, — начал он.
Что он любил Селию, я знал давно. Я вообще знал всю его жизнь. Мы вместе росли в Тондо[27], сдружились еще детьми и сохранили дружбу в зрелом возрасте. Он не раз говорил, что я единственный человек, с которым он может откровенно делиться мыслями. Ансельмо не был лишен способностей, но до сих пор ему не представлялось случая проявить их. Был он скромен, даже застенчив, из-за неопытности становился в тупик перед любой, даже самой незначительной, трудностью.
— А что с ней? — спросил я.
— Собирается в Америку. Давно уже мечтает об этом. Говорит, что только там мы сможем разбогатеть. Неделю назад из Америки приехала ее двоюродная сестра. Она вышла замуж за американца и получила американское гражданство. Так вот, она обещала помочь уладить кое-какие формальности, и они хотят ехать вместе. Сестра уверяет, что Селия без всякого труда найдет там работу.
Я уже не раз слышал эту песню от самых различных людей, и она раздражала меня. Америка, Америка, только Америка! Складывалось впечатление, что для многих моих соотечественников в этом слове заключалась единственная надежда.
— Селия говорит, — продолжал Ансельмо, — что, когда она устроится, я смогу последовать за нею, и там мы поженимся. Но как ехать? На это надо кучу денег, а у меня их нет.
Денег нет. Это верно — денег у него нет, как нет их у меня и у миллионов других филиппинцев. Тоже старая песня. Впрочем, Ансельмо зарабатывал неплохо: он был программистом на электронно-вычислительной машине, кончил коммерческий колледж. Но он содержал своих родителей да еще оплачивал обучение брата в колледже.
— Так что теперь мне придется экономить на всем, — сказал он, словно рассуждая вслух. — Иначе мне не выбраться отсюда, не увидеть Селию…
В том, что он говорил вполне серьезно, я убедился тут же: мне пришлось заплатить за обед, хотя он сам пригласил меня, зарабатывал куда больше, чем я, и был одинок, тогда как у меня уже было двое детей. Это неприятно поразило меня. Расставаясь, я сказал ему:
— Дай мне знать, когда Селия будет уезжать. Хочу проводить ее.
Ансельмо обещал и сдержал слово. Спустя несколько месяцев он появился у меня на квартире. Мы отвезли Селию в аэропорт, и тут я еще раз убедился, насколько серьезно страсть к накопительству овладела Ансельмо: за такси до аэропорта и обратно платить пришлось мне.
С тех пор я стал избегать встреч с ним — и не потому только, что не желал платить за него, но и потому, что не хотелось ставить его в неловкое положение. Так прошел почти год, а потом он вдруг снова объявился.
— Старик, — сказал он. — Похоже, ты за что-то дуешься на меня! За год ни разу не зашел!
— Но ведь и ты ни разу не зашел, — ответил я. — Как живешь? На вид — процветаешь.
— Да пожалуй, — серьезно ответил он. — Недавно получил повышение. Так что теперь можно побольше откладывать на поездку в США.
Под конец он настойчиво уговаривал меня зайти к нему.
— Смотри, — сказал он, — если ты не придешь ко мне в правление в следующую субботу, я и в самом деле подумаю, что ты на меня дуешься.
В субботу я пришел к ним в офис. Ансельмо торжественно восседал за большим столом, который раньше занимал начальник их отдела. Он широко улыбнулся мне, но то была улыбка превосходства. Ансельмо явно позировал.
— Ого, — сказал я. — Уже командуешь отделом?
— Почти год.
— Недурно! И какой же подвиг ты совершил, что за год достиг таких высот?
Он рассмеялся и пояснил снисходительно:
— Вечно ты шутишь! Здесь нужны только способности. А они у меня, как оказалось, есть, и, кажется, неплохие. Вообще же, надо только иметь голову на плечах.
Да, он здорово изменился.
— А где тот старик, который раньше возглавлял отдел?
— Ушел на пенсию. Но ты ведь знаешь, для меня этот пост не самоцель. Мне главное уехать! Селия ждет. А еще я устроил сюда брата — он кончил колледж и теперь работает у нас бухгалтером. Так что теперь мне не нужно тратиться на него. Более того — за то, что я его пристроил, он обещал платить родителям вместо меня. Так что скоро, надеюсь, я смогу отправиться в путь.
Его брат стал бухгалтером? Странно! У них было всего два бухгалтера: племянник председателя совета директоров фирмы и Крис, сослуживец Ансельмо, с которым как-то раз мне случилось зайти в ресторан. Сейчас Криса не было в конторе, и, поискав его глазами, я спросил:
— А где же Крис?
Ансельмо нервно передернулся и раздраженно сказал: