Однако наряду с воздействием этих благоприятных факторов декрет 1972 г. о введении чрезвычайного положения в стране нанес тяжелый удар по давно сложившейся основе существования филиппинской новеллы, а именно по прессе. В сентябре 1972 г. были закрыты старейшие филиппинские англоязычные газеты с их воскресными литературными приложениями — «Манила таймс», «Манила дейли буллетин» и «Филиппинз хералд», основанные в первые послевоенные годы «Манила кроникл» и «Дейли миррор», а также существовавшая с некоторыми перерывами с 1910 г. тагальская «Талиба» («Страж»). Закрылись многотиражные еженедельники «Филиппинз фри пресс», «Уикли грэфик» и «Санди таймс мэгэзин», тагалоязычные «Мабухай», «Булаклак» и многие другие журналы, традиционно являвшиеся главным местом публикации для филиппинских новеллистов — издание отдельных сборников, в особенности персональных, на Филиппинах и по сию пору явление довольно редкое.
Начавшие выходить после 1972 г. новые газеты, такие, как «Филиппинз дейли экспресс», «Буллетин тудей», присоединившиеся к ним несколько позже «Таймс джорнэл» и двуязычная «Пиплз джорнэл», тагалоязычные таблоиды (новинки филиппинской прессы) — стотысячный «Пилипино экспресс» и «Балита нанг Майнила» («Новости Манилы») — ни рассказов, ни стихов не печатали. «Смутное время» пережили лишь несколько журналов: официальное историко-культурное издание Национального центра массовой информации «Филиппин куотерли», а также малотиражные узкопрофессиональные и научные органы, никогда не касавшиеся ни новеллистики, ни публицистики. Возродился вскоре после введения чрезвычайного положения литературно-художественный журнал на филиппинском (тагальском) языке «Ливайвай» («Рассвет»), выходивший практически без перерывов с 1922 г., и его региональные варианты, в частности «Баннаваг» на панаянском языке — но он стал больше внимания уделять печатанию романов с продолжениями, киносценариев и особенно комиксов. Не публиковали рассказов и новые ежемесячники «Аркипелаго», «Филиппинз тудей», «Уименз джорнэл».
Начало 70-х годов принесло филиппинским новеллистам немало огорчений — их продукция не находила сбыта, это заставило кое-кого из авторов примеряться к специфике телерадиовещания, пробовать писать доходные киносценарии. Некоторой отдушиной служил лишь литературно-художественный и публицистический ежемесячник редактора и издателя Фр. Сиониля Хосе «Солидэрити», основанный им еще в 1966 г. и выживший благодаря тому, что он являлся, по сути, международным изданием (одним из лучших «интеллектуальных журналов Азии», как его называли) и распространялся не только ни Филиппинах, но и в Америке, Европе и ряде стран Азии. К сожалению, в начале 80-х годов «Солидэрити» закрылся, в основном из-за финансовых трудностей.
Во второй половине 70-х годов стихам, рассказам и литературно-критическим статьям филиппинских авторов нашлось наконец место в двух новых официальных органах министерства общественной информации: англоязычном ежеквартальнике «Манильское обозрение» и филиппиноязычном ежемесячнике «Сагисаг» («Символ»). Редактором первого стал виднейший прозаик Грегорио С. Брильянтес; в состав редколлегии второго вошли такие известные литераторы, как Бьенвенидо Лумбера, Роландо С. Тинио (в эти годы он и Фр. Сиониль Хосе побывали в Москве по приглашению Союза писателей СССР), Вирхилио С. Альмарио. «Журнал филиппинской культуры» — «Сагисаг» начал предоставлять свои страницы не только писателям старшего поколения, но и молодым, пришедшим в литературу уже в 70-е годы. Поэтому опубликованные в нем новеллы отражают состояние этого жанра филиппинской литературы последнего времени. Именно из номеров этого журнала за 1978–1979 гг. взяты приведенные в нашей антологии рассказы молодых новеллистов Л. Баутисты, Ф. А. Гарсия, Д. А. Консумидо, Б. Л. К. Николаса, В. X. Пеньяранды.
В самом конце 70-х годов появились литературно-художественные еженедельники основных филиппинских газет: «Экспрессуик», «Уик-энд», «Обсервер», печатающий и рассказы на филиппинском языке, «Ху» («Кто») и некоторые другие. Среди членов редколлегии «Уикэнд» — известный новеллист Хосе А. Кирино, чей популярный рассказ 60-х годов «Поцелуй Иуды» читатель найдет в нашей книге. «Обсервер» редактирует прозаик Йен Макабента, вместе с ним в редколлегию входят Уилфридо Д. Нольедо (представленный у нас рассказом «Рисовая водка»), Ламберто Э. Антонио и другие литераторы. Но эти журналы вошли в полную силу лишь в начале 80-х годов, и потому публикуемые в них рассказы, весьма актуальные и интересные, представляют уже новый период филиппинской новеллистики — 80-х годов нашего века.
Нельзя не упомянуть и еще об одной трудности, омрачившей существование филиппинской литературы в 70-е годы. В одном из номеров «Манильского обозрения» за 1975 г. Ник Хоакин в статье «Культурная история» писал, что в наступившей «электронной эре» благодаря телевизору, магнитофону, транзисторным приемникам возникла, так сказать, вторичная, постгутенберговская «культура слухового восприятия», в обиходе получившая наименование «поп-культуры», — сотворившая «новую неграмотность» наших дней, когда книги «устаревают» и их не хотят ни читать, ни писать. Конечно, может быть, филиппинский писатель слегка и преувеличивает, но тем не менее пагубное влияние на филиппинскую литературу «массовой культуры» кино, телерадиовещания, диско- и иных клубов, а также распространения низкопробных кассет, пластинок, порнографических видеозаписей не следует недооценивать.
Филиппинские писатели, критики и литературоведы еще с предвоенных времен проявляют неизменную приверженность теме «литература и общество», впервые поднятой крупнейшим ныне деятелем культуры Сальвадором П. Лопесом. Они весьма серьезно подходят к общественной роли и значимости литературы в своей стране. Не были исключением и описываемые годы. Можно сослаться хотя бы на одну из статей Анаклеты М. Энкарнасьон в «Манильском обозрении» № 10 за 1977 г., в которой она анализирует современную филиппинскую прозу, видя соль искусства прозаика в «воссоздании им его общества». Фр. Сиониль Хосе выступает в том же журнале со статьей «Искусство, общество и свобода: на заметку писателю нашего времени» (№ 1 за 1977 г.). Следует отметить, что, несмотря на все трудности, общий уровень филиппинской прозы, в особенности на филиппинском (тагальском) языке, заметно вырос в 60–70 годы. И это не в последнюю очередь результат тех перемен в общественной и культурной жизни, которые пришлись на этот переломный период филиппинской истории наших дней.
В Советском Союзе за минувшие полтора десятилетия появилось уже около десяти различных сборников и подборок переводов современной филиппинской новеллы. Среди них следует особо выделить прежде всего первый сборник, подготовленный издательством «Прогресс» в 1969 г., «Рассказы филиппинских писателей» — по сути, антологию англоязычного и тагальского рассказа 30–50-х годов. В нем нашел отражение второй период развития филиппинской новеллы, когда, преодолев подражательство начального периода (с 10-х годов) — О. Генри, Мопассану и некоторым другим западным новеллистам, — филиппинские писатели, объединившиеся вокруг журналов «Ливайвай» и «Панитикан» («Литература»), демонстрировали верность тенденции активного вмешательства литературы в жизнь, хотя и не без излишнего пренебрежения традициями филиппинской культуры. В 30-е годы обозначились и первые успехи филиппинской англоязычной новеллы, которую стали печатать даже за рубежом.
Из других публикаций на русском языке необходимо назвать вышедшую в 1973 г. в издательстве «Художественная литература» книгу рассказов «Пульс земли» и появившийся в том же году в «Жазушы» (Алма-Ата) сборник «Филиппинские новеллы», куда вошли избранные произведения тагальских и англоязычных новеллистов старшего поколения, таких, как X. Г. Вилья, Н. В. М. Гонсалес, П. С. Дандан, К. Булосан, Фр. Сиониль Хосе, А. Р. Росес, Э. Окампо, X. Д. Эдроса-Матуте и другие. Интересны также сборники избранных романов и рассказов Нестора В. М. Гонсалеса («Наука», 1974). Фр. Сиониля Хосе («Наука», 1977) и Ника Хоакина («Прогресс», 1979).