Меч оставался на небе недолго, минут десять.
— Что-то такое происходит, — сказал теперь уже Хендрикс.
Я вместе с ним вошел в его дом. Аквариум был пуст.
Придя к себе, я первым делом поставил под мышку градусник. Тридцать семь и три — стало быть, я не бредил.
Тщательно осмотрев все закоулки своей комнаты, я выглянул в окно, чтобы убедиться, все ли на небе в порядке, а затем лег в кровать и предался размышлениям, в результате которых в конце концов спокойно заснул.
А результат размышлений был таков: спокойствие, обретаемое нами благодаря вере в незыблемость законов природы, мы воспринимаем как непременное условие жизни, и то, что якобы противоречит этим законам, пугает нас. Но все наше спокойствие, вся наша вера основаны исключительно на опыте последней тысячи лет.
Представим себе, что существуют силы, более могущественные, чем законы природы, и способные подчинить себе эти законы, такие, например, как трансфизические силы. Что значит тысяча лет в жизни столь могучих сил? Одно мгновение. Когда, прервав свою деятельность, они переводят дух, проходит как раз тысяча лет. И разве нельзя предположить, что мы жили до сих пор в момент покоя, что наша наука возникла, так сказать, в период молчания? И что теперь этот период подошел к концу? Сколько легенд и сказаний сложено о таких вот силах и разве не хранится в глубине наших душ воспоминание о них? Да, наша вера в постоянство текущих процессов покоится на ненадежной основе.
С твердым намерением ничему более не удивляться, даже если завтра произойдут самые невероятные события, я повернулся на другой бок и заснул.
Утром все случившееся накануне показалось мне неясным сном. Но продолжалось это недолго. «Неужели мальчишки так рано начали запускать воздушных змеев?» — подумал я, лениво потягиваясь и глядя на ограниченный оконной рамой кусок неба. Такова была последняя мысль, уходящая своими корнями в прошлое. Во сне ко мне снова вернулась наивная вера в законы природы. Это были не воздушные змеи, не летучие мыши, не птицы, не летучие рыбы, даже не доисторические птеродактили или археоптериксы. Существа, которые парили, порхали и пикировали в небе, никогда прежде не встречались на нашей планете, они словно явились из иных миров.
Я подбежал к окну и стал на колени. Теперь я мог увидеть все. Каждое из существ отличалось от всех остальных; классов и видов у них, похоже, не было. Они летали на пестрых светящихся пленках, покрывалах, коврах, даже на хлопьях пены, которую сами же создавали. Некоторые прилетали издалека и тотчас вновь исчезали, будто стремились к какой-то неведомой цели, другие, резвясь, носились туда и сюда, а временами замирали в неподвижности. Наибольшее впечатление произвел на меня внушительный по размеру летающий глаз; словно бросив якорь, он вдруг остановился над церковью и довольно долго смотрел вниз, на Рейссен. А затем поднял парус и удалился.
Некоторые существа, похожие на снежные хлопья, вертикально падали сверху и, так же вертикально поднимаясь, вновь исчезали, как бы получив представление о том, что происходит на земле. Одно из них опустилось недалеко от меня на край крыши, превратилось в жидкость, стекло по водосточной трубе, опять обрело первоначальный вид и осталось сидеть на улице, высунув язык, напоминавший школьную доску с таблицей умножения.
Все это творилось при ярком солнце ранним утром, в половине восьмого.
Улица подо мной тоже кишела существами: одни ползали, другие потихоньку текли вперед, а третьи неподвижно сидели на ступеньках, подоконниках или просто у стен, непоколебимо, устрашающе уверенные в себе, как хозяева.
Нет, мир уже не принадлежал нам. Рейссен не принадлежал больше своим жителям.
А сами жители? Я впервые обратил внимание на них. Они вели себя как ни в чем не бывало. Зеленщик де Ланге со своей тележкой уже звонил у моих дверей; напротив, у Эфтинка, Натье протирала окна; еще через несколько домов служанка господина Вингердхофа скребла тротуар, и я увидел, как осторожно она обошла зеленое, похожее на кошку, животное. Значит, другие люди тоже все замечали.
Где же тогда они черпали силы для спокойного продолжения будничных дел, словно ничего вокруг не изменилось? В собственном страхе. Страх держал их в узде. Один вопль — и начнется суматоха, они это чувствовали и потому не хотели ничего замечать, я был убежден, что никто слова не сказал соседям по поводу увиденного, будничная жизнь поддерживалась грубой силой. Все это, как мне казалось, можно было прочитать сверху на их напряженных лицах.