В л а д (впервые пылко, так как до сих пор он был лишь холоден и ироничен). Прекрасно. Косноязычие! Не можешь себе представить, как ты точно попал. Но не то косноязычие, с помощью которого пытаются передать человеческую речь, а то, которое издевается над речью, которое кажет ей нос. Предпочитаю косноязычить, нежели строить красивенькие фразы. Это порядочнее. Я открыто косноязычу о своем бессилии. Чувствую себя честнее и чище, превращаясь в орангутанга, чем симулируя веру в обанкротившийся миф человека. И вместо того, чтобы высекать «Крылатых духов» и «Весны», я хочу косноязычить, косноязычить, косноязычить! (Уходит.)
М а н о л е (оставшись один, валится в кресло, эскизы разлетаются вокруг. Через мгновение тяжело нагибается и начинает собирать их. Пристроив листы на коленях, ласково проводит по ним ладонью. Резко поднимается, скрежеща зубами от ярости). Идиот! Идиот! (И с этими словами широко распахивает дверь мастерской. Мы видим, что он схватил долото и молоток. Потом он уходит в глубь мастерской, сквозь матовое стекло хорошо виден его силуэт возле огромной глыбы камня. Он поднимает молоток и ударяет раз, другой, третий. Но молоток падает у него из рук. Возвращается с искаженным лицом, хватаясь за сердце. Тащится к креслу. У него безжизненный вид, тяжелое дыхание.) Я никогда больше не смогу работать. Никогда.
В глубине сцены появляется К р и с т и н а.
К р и с т и н а. Меня прислала мама… (Всмотревшись в Маноле, каменеет от испуга.)
Молчание. Маноле поднимает голову и глядит на нее. Кажется, что это длится бесконечно.
Свет гаснет.
Сад. М а н о л е сидит в кресле, в руках у него альбом для рисунков. К л а у д и я — с книгой. Но он не рисует, а она не читает. Маноле с сердитым видом постукивает карандашом по альбому.
К л а у д и я. Что с тобой? Ты как будто нервничаешь?
М а н о л е. Нет. Куда подевалась эта девица?
К л а у д и я (с улыбкой). Но она же только что ушла, Ман. И ты сам ее отослал.
М а н о л е. Чтобы отпечатать на машинке одну страницу, не нужно целого часа. (Пауза.) Что ты читаешь?
К л а у д и я. Это томик Эдгара По. Нашла у Влада.
М а н о л е. Тебе нравится эта мрачная литература?
К л а у д и я. Жизнь не ограничивается только здоровым и радостным.
М а н о л е. Именно поэтому искусство призвано утверждать и организовывать, а не отрицать и разлагать.
К л а у д и я. Нас окружает столько тайн…
М а н о л е. Что мы не имеем права выдумывать новые.
К л а у д и я. И все-таки как хороню! Послушай. (Читает.)
Маноле внимательно слушает, он явно глубоко тронут. Почти с испугом глядит на Клаудию.
(Встревоженно.) Что, Ман?
М а н о л е (тихо). И птица смерти никогда больше не покинула его дома. (Клаудии.) Так ведь? Никогда, отныне и вовек. (Встрепенувшись, громко.) Кристина!
К р и с т и н а (появляясь в дверях). Сейчас, маэстро. Осталось только полстраницы.
М а н о л е. Кончай скорее и приходи.
К р и с т и н а. Да, маэстро. (Уходит.)
К л а у д и я (будто не поняв смысла зова Маноле). Ты можешь отпугнуть девочку своим грубым деспотизмом.
М а н о л е (встревожившись). Не предполагал, что я груб. Думаешь, нужно быть с нею поласковее?
К л а у д и я. Речь не о том, чтобы быть грубым или ласковым. А о том, чтобы быть самим собой.
М а н о л е (изумленно). Самим собой? Ну, уж если я держусь иначе!..
К л а у д и я. А ведь ты прав. Ты остался большим ребенком, Ман.
М а н о л е (помолчав). Клаудия, я очень переменился?
К л а у д и я. Вообще или по отношению ко мне?
М а н о л е. По отношению к тебе я перемениться не могу.
Клаудия улыбается.
Я сказал что-то смешное?