(Очень тихо.) Ты ведь можешь остановить время, Юли? Правда?
Ю л и я. Нет, не могу.
Б а л и н т. Ты слышишь, Юли, как проходит время?
Ю л и я. Это наши сердца стучат так громко.
Б а л и н т. Сколько времени у нас еще осталось? Взгляни на часы. (Протягивает к ней левую руку с часами.)
Юлия берет руку Балинта.
Б а л и н т. Сколько у нас еще осталось До завтрашнего утра? Ну-ка! Ты и считать не умеешь?
Ю л и я. Как же… Целых четыре года.
Б а л и н т. О каких годах ты говоришь?
Ю л и я. О тех, в течение которых мы любили друг друга.
Слышится звонкий бой часов.
Б а л и н т (с досадой). Во всем доме ни души, только мы с тобой… Слышишь? Бьют часы! Ты сосчитала, сколько раз они пробили? Что это? (Вскакивает.) Откуда эти часы?
Ю л и я (медленно отходит от него. Улыбаясь). Не помнишь, милый? Это было, когда я впервые пришла к тебе. По соседству слышался звон часов с музыкой. Они сначала пробили, затем… (На цыпочках пробегает по комнате.)
Издали доносится мелодия часов с музыкой.
Б а л и н т. А потом…
Ю л и я. Потом…
Б а л и н т. Ты вскочила с постели…
Ю л и я. Ой, мы с тобой проспали! — сказала я.
Б а л и н т. А в окно, выходившее во двор-колодец, каждый день в восемь утра на минутку заглядывало солнце. Это та самая минута… Гляди!
Юлия, освещенная солнцем, стоит у окна.
В конце песни Юлия оборачивается и выжидающе смотрит на Балинта.
Пауза.
А потом? Что было потом?
Юлия начинает кружиться в вальсе.
(Вспомнив мотив, подпевает.) Однажды мы слышали эту песню. Помнишь? Мы даже остановились у открытого окна… Вспомни-ка, где это было?.. Где мы слышали эту песню? Скажи?
Юлия продолжает танцевать.
Ю л и я.
Б а л и н т.
В м е с т е.
Ю л и я (внезапно). Мы гуляли на бульваре в Буде у крепостного вала и остановились под чьим-то окном. Там мы и услышали эту песню. В тысяча девятьсот тридцать девятом году…
Б а л и н т. Восьмого…
Ю л и я. …июля!
Б а л и н т. С Южного вокзала как раз отходил поезд в Венецию. На другой день я взялся репетировать двух срезавшихся на экзаменах гимназистов. К концу августа мы скопили немного денег.
Ю л и я. И уложили чемоданы.
Веселая, ликующая музыка.
Б а л и н т.
Ю л и я.
Б а л и н т.
Ю л и я.
Б а л и н т.
Ю л и я. А потом? Мы стали укладываться…
Б а л и н т. Разве ты не помнишь? Вспыхнула война — вот что случилось! Прощай, Италия! Возможно, мы уже никогда не увидим полосатого, как тигр, собора Сиены{19}.