Жив... После пяти месяцев больницы... Год в неподвижном состоянии... с ранениями на лице, под угрозой потерять глаза, с разорванной печенью— авария, которая обычно кончается смертью.
«Сценарий о маленьком медведе остался в моих набросках. Он готов для съемки».
Уже много лет Альбера Ламорисса соблазняло цветное кино. Но прежде чем начать опыты, он хотел почувствовать себя уверенным в двух вещах: во владении приемами, дающими хорошие результаты, и в знании этой новой техники.
Я видел в то время, как он восторгался красками японских фильмов. Немного позднее, в 1955 году, он поехал в Гватемалу и как оператор снимал в красках документальный фильм об этой стране. Такой «школы» для него было достаточно. Но этот поэт был также страстным наблюдателем. Находясь среди индейского народа, он чувствовал себя чужим и потерянным в незнакомой обстановке; этого ощущения у него не было в Финляндии во время его другого путешествия — на Аландские острова, где он должен был снимать инсценировку «Катрин». Возможно, Ламорисс еще вернется когда-нибудь в Гватемалу, но теперь он вернулся к своим первым увлечениям и снимет «Красный шар»...
Фильм произвел настоящую сенсацию в Канне во время фестиваля 1956 года. Он завоевал Первую премию на конкурсе фильмов и получил бы общий Большой приз, если бы жюри, учитывая многие пожелания, решилось отказаться от деления фильмов на полнометражные и короткометражные. Этот маленький фильм — подлинное чудо поэзии и вкуса, еще большее чудо, чем «Белая грива». Это удача искусства, удача без всякого компромисса. «Красный шар» — история одного ребенка и шара, история их дружбы, смысл которой может быть полностью отражен лишь в воображении поэта и ребенка. Это «волшебная сказка без волшебников», —сказал бы Кокто; сказка, в которой красный шар следует за ребенком, точно щенок, играет с ним, двигается в каком-то невесомом мире, не обращая внимания на мир людей. Это круглое красное пятно, пляшущее на изумительных серых тонах крыш Монмартра — Монмартра, наблюдаемого с птичьего полета и столь же свободного от реальности, как полотно Моне.
Альбер Ламорисс придал кино свое самое необычное измерение, внеся в него чудесное, но это чудесное кажется нам обычным и повседневным. В то же время кино Ламорисса обладает чистотой сказки, той чистотой, которая теперь почти совершенно исчезла. Очень важно еще отсутствие эффектов, беспристрастность и естественность, которые определяют повествование. Все идет само собой. Мы в воображаемом мире...
«Красный шар» — настоящий фильм в полном смысле этого слова. От фильма ничего нельзя отнять, не погубив его. И этот пример лучше всего подтверждает существование киноискусства, действующего на зрительное восприятие и воображение[446]. Искусство, как и сама жизнь, помимо своего значения, ценно самим фактом своего существования...
Оканчивая эту работу, в которой мы показали, как проявлялись в различных формах разные устремления искусства, обозначаемого одним словом «кино» (уже само по себе дающим повод к разногласиям), мы считаем, что этот маленький фильм является идеальной формой кино. Фильм «Красный шар», подобно своему главному герою, — вещь «круглая», законченная, неделимая. Здесь прекращаются все споры о содержании и форме, о кинодивертисменте и киносвидетельстве, о проблемах и чистоте.
Фильмография[447]
Абель Ганс
«ПЛOTИHA», 1911 (La Digue). В ролях — Пьер Ренуар, Роже Леви, м-м Нуазе.
«БЕЛЫЙ HEГР», 1912 (Le Nègre blanc). В ролях — Абель Гане, Жан Тулу.
«НОГИ НА ПОТОЛКЕ», 1912 (11 у a des pieds au plafond). В ролях — Жан Тулу, Матильда Тизо.
«МАСКА УЖАСА», 1912 (Le Masque d'horreur). В ролях —Де Макс, Жан Тулу, Шарль де Рошфор.
«ВОЗВРАЩАЮТСЯ ЛИ МЕРТВЫЕ?» («Драма в замке Акр»), 1914 или 1915 (Les Morts reviennent-ils? — Un Drame au château d'Acre). В ролях — Орель Сидней, Мэйар, Вольни, Ивонн Брие.
«БЕЗУМИЕ ДОКТОРА ТЮБА», 1915? (La Folie du docteur Tube). Опер. — Л. Бюрель.
«ЗАГАДКА ДЕСЯТИ ЧАСОВ», 1916? (L'Enigme de dix heures). Опер. — Л. Бюрель.
В ролях — Орель Сидней, Мэйар, Кеппенс Дориани, м-м Нуазе.
«ЦВЕТОК РАЗВАЛИН», 1916? (La Fleur des ruines). Опер. — Л. Бюрель. В ролях — Орель Сидней, м-ль Луиз Коллиней.
«ГЕРОИЗМ ПАДДИ», 1916? (L'Héroisme de Paddy). Опер. — Л. Бюрель. В ролях — Альбер Дьедонне, Полей, Луиз Коллиней.
«ПРИКРАСЫ» (Источник красоты»), 1916? (Fioritures -La Sorce de beauté). Опер. —Л. Бюрель. В ролях — Жанна Mаркан, Мод Ришар, Леон Мато.
«СУМАСШЕДШИЙ СО СКАЛЫ», 1916? (Le Fou de la falaise). Опер. — Л. Бюрель и Дюбуа. В ролях — Альбер Дьедонне, Полен, Мэйар (?), И. Сержиль.
«О ЧЕМ РАССКАЗЫВАЮТ ВОЛНЫ», 1916? (Се que les ilots racontent). Опер. — Бюрель и Дюбуа. В ролях — Альбер Дьедонне, Мэйар, Полен, И. Сержиль.
«ПЕРИСКОП», 1916? (Le Périscope). Опер. — Бюрель, Дюбуа. В ролях — Альбер Дьедонне, Полен, Мэйар, И. Сержиль.