Мгла воцарится в комнате.
И только дыхание женщины да тиканье часов будут свидетельствовать о жизни в ночи.
Потом дыхание прервется.
Часам надолго хватает одного завода.
Потом из нижней деревни сюда поднимутся близкие.
Часы, если даже они остановились, могут начать ходить снова.
Перевод А. Абуашвили.
ПОСЛАНИЕ К ЕЛЯМ
Испуганный, открыл глаза Джгунаи — сны замучили человека.
Сел в смятении на постель, ночные видения все не покидали его. Потом встал, сунул босые ноги в сапоги с присохшей грязью и пошел проулком к дому Бери.
Солнце уже заметно оторвалось от восточной окраины небосвода.
Соседские женщины, собравшиеся у дома Бери, о чем-то перешептывались. С ними сидела и жена Бери. Подперев ладонью подбородок, она то и дело поглядывала на окна дома и тяжко вздыхала.
Тишину утра нарушала ворона на заборе.
Не к добру раскаркалась птица.
— Да чтоб околеть тебе с твоим «кар»! — махнув в сторону вороны в знак проклятья, в сердцах восклицала то одна, то другая из женщин.
Джгунаи выдернул колышек из плетня и швырнул в ворону. Та взлетела и переместилась на край плоской кровли дома. Джгунаи крадучись пошел вдоль стены и запустил в каркающую птицу увесистым камнем. Та снова поднялась, но улетать далеко не стала. Джгунаи плюнул на ворону и подошел к женщинам.
— Ну как он? — спросил у жены Бери.
— Ночью снова сердце прихватило.
— Укол сделали?
— Не дается.
— А она усохла немного?
— Усыхает, но толку от этого… Сам же не дает ей усохнуть, переживает. Должно быть, заодно с ней и кончится. Недаром сердце у него разболелось!
— Врач приходила?
— С утра здесь.
— И что она?..
— Уговаривает его поделать уколы, тот ни в какую не хочет. Вот и сказала, что без уколов не усохнет.
— Что еще прописала?
— Пока ничего, там она, разговаривает с ним, — кивнула жена Бери в сторону дома.
Джгунаи пошел в дом.
Сидит Бери, свесив ноги с кровати. С правой стороны рубашка у него обрезана по плечу и оттуда высовывается хвойная макушка деревца. Окучив голые ноги землей, Бери поливает их водой.
— Не делай этого, Бери, простынешь, не губи себя, — просит его маленькая полная шестидесятилетняя женщина-врач — ангел-хранитель всех гудамакарцев.
— Что ты, слушай, надумал ноги в землю зарывать? С твоим-то сердцем!
— Сердце мое подождет, а ей в самый раз, — сказал Бери, скосив взгляд к плечу с растущей на нем елью.
— Как тут, слушай, не понимать, что, если ты погибнешь, само собой и ель твоя высохнет. Поделай уколы, не упрямься.
— От уколов она скорее высохнет, смотри, как хвоя у нее увяла.
Бери еще раз полил землю у своих ног.
В комнату вошел незнакомец и поздоровался.
— Здравствуй и ты, — сказал Бери и кивнул на сигарету: — Погаси, ей вреден табачный дым.
Тот погасил сигарету и представился:
— Я назначен учителем в здешнюю школу. Географию преподаю. Меня заинтересовал столь необычный случай, как ваш, потому я и пришел. Удивлен чрезвычайно. Чтобы ель из тела человеческого произрастала?! Чудеса, и только. Надо глубже вникнуть в суть этого явления…
— Что вникать, выросла, и все тут, — сказал Бери.
— Вы считаете, что незачем вникать?! Мне передавали, что вы как с ребенком обращаетесь с этой елью. Добровольно подвергаете свою жизнь опасности, не принимаете лекарственных препаратов, чтобы не навредить своей питомице. Можно ли не изучать столь феноменальное явление? Как вы находите, откуда зародилось в вас это отцовское чувство?!
— У меня нет детей, — сказал Бери и еще раз указал учителю на сигарету, которую тот погасил было, но снова закурил. — Не курите здесь, прошу вас.
— Простите, я забыл. И еще. Я хотел бы сказать вам, не думайте только, что я говорю со слов вашей жены, это я сам так думаю: вам необходимо поделать уколы, иначе не вылечить вашего сердца. Елок, дорогой мой, в лесу не перечесть, а вы из-за одного маленького деревца…
— Что бы вы сделали, вырасти она из вашего плеча? — спросил Бери.
— Будь у меня такое же больное сердце, как у вас, я бы предпочел свое здоровье и не стал бы отказываться от лекарства. А вы рискуете своей жизнью и, если хотите, тем самым убиваете бога, живущего внутри вас.
— А разве эта ель не живое существо?! — сказал Бери.
— Эта ель и без того высохнет.
— А может быть, и не высохнет, — сказал Бери и поднялся.
— Куда ты? — спросил Джгунаи.