«— …я только говорю, что нужно встретить смерть с достоинством.
— С дасто-оинствам? А сде-елать что-та, чтобы други-ие, миллио-оны других людей, не умерли та-акой же сме-ертью, эта разве не дасто-ойна?
— Да, достойно, но это совершенно ни к чему.
— А этава-а мы знать не мо-ожем, и ва-абще, аста-авь меня в пако-ое».
На лице Мариани не было даже замешательства, просто отсутствовало какое бы то ни было выражение. Я подавила желание спросить, уж не пародия ли это, а Бона, вновь обретя свою обычную манеру говорить, воскликнула:
— Привет, Катерина, какая честь! Неужели ты зашла посмотреть, как мы корпим над этим веселеньким фильмом?
— Думаю, трудновато вам приходится, — сказала я Мариани.
Бона ласково похлопала ладонью по тексту.
— Эти милые немцы, всегда такие легкомысленные!
У нее на лбу выступили следы затраченных усилий, и она небрежно смахнула их мягкой обложкой сценария.
Голос из аппаратной объявил об окончании записи, опять слова прощания; у Купантони был настолько помятый вид, что его нелегко было узнать. Мариани тоже едва держался на ногах.
Вошел режиссер дубляжа и обратился к нему:
— По-моему, все хорошо, да?
Под очками в черепаховой оправе пробежала лукавая улыбка. Бог ты мой! «Находка» Чели! Молодые люди этой породы ни перед чем не остановятся ради своей карьеры. Мои мысли витали слишком далеко, чтобы я могла сказать ему: нет, никуда не годится, — но разделявшие нас годы вдруг показались мне столетиями, полными славных деяний. Бона обласкала его взглядом и удалилась с ним под руку.
— Фу, ну и денек!
— Да. А что еще нас ждет впереди! Когда мы начинаем дублировать Харлоу?
— Боюсь, мы уже запаздываем, вклинился тот итальянский фильм, который пойдет в Венецию.
— Австралийский Гольдони, что ли?
— Хм. В начале той недели решим.
Я удивилась, что до сих пор нет графика работы, он ответил, что им, как обычно, занимается Чели.
— Надо его спросить, а то я хотела выкроить себе отпуск.
Мы остановились все в том же пустынном, кривом коридоре. Мой компаньон, видно, и впрямь был на пределе. Он вытер носовым платком серый морщинистый лоб, усыпанный маленькими черными точками.
— Хорошо, мы постараемся оставить тебе свободные дни.
— Чели еще здесь?
— Теперь, наверное, уже ушел.
— Счастливый! Надо сказать, я его довольно редко вижу в последнее время.
— Ну, не очень-то ты и стремишься. Он всегда на месте.
— А, по-твоему, я должна к этому стремиться?
— Мне бы хотелось, чтоб вы ладили, иначе всем будет трудно работать.
— Разве мы не ладим? Я-то считаю, что он просто молодец.
Сейчас начнутся обычные разговоры: Чели образцово ведет бухгалтерию, отлично знает требования рынка, всех обеспечивает работой, — они мне до ужаса надоели.
— Надеюсь, ты не станешь упрекать меня в том, что я мало занимаюсь административными делами?
— Ну что ты, и в мыслях не было! Я слишком ценю тебя как актрису. Но, может, все же тебе стоило бы заняться режиссурой, хоть время от времени?
Глупости, сказала я себе.
— Сегодня Купантони, — продолжал он разглагольствовать, — прямо довел меня своими претензиями на улучшение оригинала. Это наш старый грех. И чего мудрствовать, когда голос всего-навсего накладывается на персонаж!
— Мне кажется, уровень игры вообще заметно падает.
Поскольку Мариани не уловил яда в моем голосе, я продолжила:
— Бо-олее таво, мы про-оста тиря-яим дасто-оинства.
Теперь он уже сделал вид, что не понял, только глаза как-то опасливо забегали, и я утвердилась в своих подозрениях: на него явно давят, чтоб он проталкивал Бону, в то время как хорошие актрисы сидят без работы, а он не знает, как ему быть. Я несколько удивилась: до сих пор во всем, что касается творчества, он прислушивался ко мне, равно как в экономических вопросах поддерживал инициативы Чели. Если же сейчас по какой-либо причине он не мог отказать Чели, то я непременно должна была знать эту причину.