— Это был Маттеи? — спросила жена, как всегда ни о чем не подозревавшая.
— Да, он.
— А я думала, он в Иордании.
— Он туда не поехал, дорогая.
В Куре мы намучились со стоянкой: кондитерская была полна гостей, главным образом из Цюриха, они потели, набивали себе животы, а детки их кричали и визжали, однако мы все–таки нашли свободное место и заказали чаю с пирожными. Но жена вернула кельнершу:
— Пожалуйста, принесите также двести граммов трюфелей.
Ее немного удивило, почему я не пожелал их есть. Ни за какие блага в мире.
— А теперь делайте с моим рассказом, что хотите. Эмма, счет!
Нестер М. Медленная смерть
Все события и действующие лица в
этом романе вымышлены.
ВТОРНИК
Прямое освещение показалось мне слишком ярким, потому я направил йодно–кварцевую лампу в потолок. Только бы не сработала противопожарная сигнализация, зарегистрировав температурный скачок.
Не надо резких теней, свет в кабинете должен быть рассеянным, мягким — потребовал шеф пресс–службы. Я бы вообще ограничился одной включенной настольной лампой, за столом — Бальмер, свежеиспеченный глава концерна; позади него за окном — силуэты заводских цехов на фоне вечерних сумерек. Замысел примерно таков: вот тот, кто сам принимает ответственные решения. Но доктору Фешу хотелось показать своего нового босса в непринужденной, как бы доверительно–интимной атмосфере, чтобы с самого начала обеспечить ему более выигрышный, чем у предшественника, имидж. Да, с Кольбом, прежним боссом, подобный трюк и впрямь не прошел бы, такого пьяницу и бонвивана трудно было выдавать за эдакого добропорядочного отца многочисленного семейства рабочих и служащих концерна. Тут оставалось следить лишь за тем, чтобы на официальных портретах хотя бы не слишком обращали на себя внимание мешки под глазами. Вообще–то сперва я даже предложил доктору Фешу сфотографировать Бальмера в кругу близких, скажем — за семейным ужином. Однако Феш счел, что это, пожалуй, чересчур.
Обычно съемки такого рода делал Рико. То ли потому, что он был лучшим в Базеле фотопортретистом (а это, признаю без всякой зависти, так оно и есть), то ли потому, что столь деликатное поручение, как фотографирование босса, не хотели давать мелкой сошке вроде меня, то есть обычному штатному фотографу, не посвященному в дела руководства. Но Рико уже полмесяца как находился в отпуске, поэтому доктор Феш смилостивился надо мной, предоставив мне, так сказать, шанс, который многое мог решить. Так я оказался лицом к лицу (точнее, между нашими лицами находился еще и мой фотоаппарат) со своим самым высоким начальством — вот какой, прямо–таки юбилейный, подарок заслужил я своим усердным пятилетним трудом в одном из самых крупных химических концернов нашей страны! Поручение имело одну оговорку: съемку надлежало производить во внеурочное время, так как в течение рабочего дня у Бальмера не было возможности отвлекаться на подобные пустяки. У меня даже спросили, согласен ли я на такое условие. Ах, если бы я знал, чем кончится тот февральский вечер, я сломя голову бросился бы вон из директорского кабинета…
Второй светильник (с рассеятелем) я направил на письменный стол, чтобы усилить свет стоящей там лампы с красным плоским абажурчиком и одновременно пустить блики по корешкам книг на стеллаже позади стола. Почему это менеджеры так любят сниматься на фоне книжных полок? Может, они думают, что иначе никто не поверит в их начитанность? Вот и Феша мне никак не удалось отговорить от этого фона.
Я вкрутил в свой «Никон» объектив «Зоом», чтобы снять несколько разных планов, не бегая туда–сюда по комнате со штативом, что могло бы вызвать у Бальмера раздражение. А впрочем, пусть себе раздражается. На сей случай у него есть таблетки «рестенала», они успокаивают; ведь благодаря именно этому снадобью концерн «Вольф–Хеми АГ» и обрел свое величие, а Бальмер получил под начало тысячи верноподданных…
— Вы готовы?
Доктор Феш просунул свой лысеющий аристократический череп в щель приоткрытой двери с роскошной обивкой.
Я кивнул.
— Так подойдет?
Не заходя в кабинет, Феш обвел его взглядом. Робел он, что ли, боясь ступать в это святилище?
Он с сомнением огляделся еще раз.
— Даже не знаю…
— Лучше смотреть отсюда.
— Вы так считаете?