— Найди Гвина, — сказала миссис Ричардс. — Все будет хорошо… Бедная девочка… Иди разыщи Гвина. Он где-то возле дома.
Роджер выбежал из магазина, побежал обратно.
— Гвин! Гвин! Гвин! — кричал он по дороге.
Он обежал весь сад, ринулся в лес; он пробирался сквозь заросли, по болоту, пока не выскочил к задней стороне дома, туда, где выше проходила дорога в город.
Он увидел, как Гвин перелезает через запертые ворота.
— Гвин!
Тот уселся на них.
— Гвин! Полубекон послал за тобой! Сказал, чтоб скорей!.. Он на кухне!.. Подожди меня!
Гвин не стал дожидаться. Он спрыгнул и побежал по склону в направлении дома.
Рядом с ним, внизу, вокруг раздавались какие-то звуки — они подступали все ближе, они шли от деревьев, от дождя, от вздувшейся реки. Но был среди них один звук — главный из всех: сливавшиеся воедино гул ветра с горного перевала и его эхо, разносившееся по долине. Или, быть может, это был крик сов, которые вылетели на охоту. Только Гвин никогда в жизни не слышал их так много — полное небо сов…
— Гув!.. Гув! Где ты?.. Гув! — Роджер уже догонял Гвина. Гув открывал дверь кухни.
— Гув! Что случилось? Ты звал меня, отец?
— Входи, мальчик.
Элисон лежала на столе, накрытая курткой Гува. Над ней летали перья, они опускались на нее, Гув отгонял их, они снова взлетали в воздух и снова будто прилипали к ней.
— Та самая сила, — сказал Гув. — Она сейчас в ней… Плохо… Такие дела, мальчик.
— Что ты хочешь от меня? — спросил Гвин.
— Помоги ей.
— Ей… Оно внутри или снаружи?
— Это сейчас одно.
Порывы ветра сотрясали дом. Цветы и ветви срывало с кустов, они ударялись о стены; их лепестки и листья прилипали к окнам и к застекленной крыше кухни… Зеленая осень… Потом их смывало дождем, который уходил в мириады дыр, проделанных им в гравии дорожек… И снова летели листья.
— Я остался, чтобы помогать тебе и долине, — сказал Гвин. — А не этим двум. Они для меня никто.
— Вас трое, — сказал Гув. — Вы втроем сделали все это.
— Я ничего для них не буду… Зачем они мне?.. — Роджер продолжал стряхивать перья с Элисон. Они кружились и опускались. Кружились и опускались… Совиный танец, который начался там, в пыльной каморке… Они летали вдоль стен и потолка, и Роджер начинал различать в них те же формы и рисунки, которые видел вокруг Гува, когда тот нес Элисон… Глаза и крылья… и когти… Колкие, острые… Желтые глаза, окруженные чернотой… И перья… Везде — на балках потолка, на стенах… Перья, перья…
Он стряхнул их со щеки Элисон. Она вскрикнула, ион увидел, как три царапины протянулись у нее от виска к шее и еще на руках. Но внутри. Кожа не была затронута.
— Перестаньте болтать! — закричал Роджер. — Делайте что-то! Уберите эти перья! Снимите их!
— Я не знаю, что делать, — сказал Гув.
— А говорил, знаешь, — напомнил Гвин. — Что тебе мешает?
— Ты.
— Почему я? Я же здесь. Никуда не ушел. Ты сказал, это моя долина, и я не ушел. Дал обещание… Поверил тебе прошлой ночью — и вернулся. Скажи, что я должен делать?
— Я не могу… говорить.
— Как? Почему?
— Я только… чувствую…
— Что?
— Это совы… Всегда они… В нас… Давят, разрушают… Почему мы должны их видеть?.. Сов, а не цветы… Почему девочка их видит?.. Совы, совы… Почему не цветы?
— Что мне надо делать? — спросил Гвин.
— Посмотри на нее. Успокой… Скажи слова.
— Я не могу.
— Только скажи слова.
— Не могу, отец! Все что угодно, но не это… Ты не знаешь, что они мне сделали… Как они…
Элисон вздрогнула. Кровавые линии начали проступать у нее на ногах.
— Она идет, — сказал Гув. — И видит, что в тебе одна только ненависть. Больше ничего… Злость и ненависть… Всегда.
Губы Гвина оставались сомкнутыми.
— Попробуй, мальчик. Заговори, — сказал Гув.
— Я не знал, что ты для этого зовешь. Я не могу.
— Можешь.
— Нет.
— Попробуй…
Раздался треск. Огромная ветка ударилась в стеклянную крышу. Крыша раскололась. Железные прутья каркаса сдерживали чью-то тяжесть, которая давила, хотела ворваться, и в наступивших сумерках сновали по комнате и висели над ней — перья, когти, глаза… Кухню заливал дождь.
С лица Элисон схлынула вся краска. Только рубцы, только царапины остались. Дыхание стало частым и мелким.
— Можете вы что-то сделать?! — завопил Роджер.
— Он может, — сказал Гув. — Но он не хочет.
— Заставьте его! Почему он так?
— Его очень больно задели. Он не говорит мне кто…
— Ты не можешь так поступить, — сказал Роджер Гвину. — Здесь ведь Эли.
Гвин не двигался.
Роджер протянул ему руку, Гвин не обратил внимания, он смотрел в другую сторону.
— Гвин! — Роджер пытался говорить спокойно. — Это моя вина. Это все я. Не Эли. Она никогда над тобой не смеялась… Я говорил неправду. Все выдумал. Извини меня… Я не пойму, что происходит, но, если можешь что-то сделать — сделай. Останови это…
Гвин повернул голову, поглядел на Роджера. Тот увидел в глазах Гвина понимание и согласие.
— Сделаешь, Гвин?
Голубизна глаз подернулась льдом, Гвин ответил тихо и медленно:
— Растерялся немного, парень?..
Стены начали утрачивать свою плотность и приобретать какую-то другую — среди танцующих перьев. Гвин, похоже, сказал что-то еще, но Роджер едва мог слышать его в сгущающейся темноте.
— Да… Да, Гвин… — бормотал он.
В голове, во всем теле была пустота. Горло пересохло. Он не находил слов для ответа. Но продолжал делать усилия, чтобы услышать, понять — потому что иначе, он чувствовал, его поглотит горькая, мучительная тьма…
— А как твой Бирмингем? Стоит на месте? — услышал он.
— Да, Гвин…
И все. Больше ничего…
Он замер, выжидая, но больше ничего не было. Куда-то ушло чувство боли, и в наступившем ощущении покоя уже не было злобы.
Гвин стоял один посреди кухни. Гув согнулся возле печки. Роджер смотрел на обоих — на мальчика и на мужчину.
— Бедняги, — вырвалось у него. Это могло относиться к ним ко всем.
Он подошел к Элисон, снова начал снимать перья, которыми та была усыпана.
— Бедняги, — повторил он.
Послышалось бормотанье Гува.
— …Ей очень больно… Ведь она хотела, чтобы цветы… а вы сделали, чтобы совы… И она вырвалась…
— И в этом все дело? — сказал Роджер. — Весь смысл?.. Так все просто?
— …Так всегда… так всегда… Все просто…
— Эй, Эли! Слышишь? — крикнул Роджер, продолжая стряхивать с нее перья. — Ты в них с головы до ног!.. Нет, она не сова! — крикнул он снова после молчания. — Она не из перьев. Она из цветов. Из цветов!.. Из цветов!.. Да, Эли? — Он погладил ее лоб. — Ты не птица. Ты цветок. И ты не была никем другим… Не мучайся, Эли… Никаких сов. Только цветы… цветы…
Элисон пошевелилась.
— Да, только цветы! Ты сама знаешь это! Цветы… Цветы!.. Одни цветы…
Он натянул на нее повыше куртку Гува, поднял воротник над лицом, чтобы на него не попадал дождь из проломленной крыши. Элисон приподняла руку, стянула куртку немного вниз. Роджер засмеялся.
— Цветы… цветы… Тебе уже лучше?.. Вот так…
Полоски на ее щеках и руках бледнели; лицо уже не было таким напряженным. Дыхание стало ровным — это видно было по руке Роджера, которую он держал у нее на лбу.
— Вот так, хорошо… — опять заговорил Роджер. — Почему ты решила, что на тарелках совы, а не цветы? Зачем сразу не стала вырезать цветы?.. Почему? Ведь там были цветы… Глупая, ты сама говорила… Тогда все могло быть по-другому… Верно ведь?
— Верно, — сказал Гув.
Что-то коснулось руки Роджера. Он вздрогнул, хотел сбросить это, но их было слишком много. Он посмотрел вверх.
— Эй, Эли! Видишь?..
От самых стропил крыши вся комната была полна ими. Воздух был пропитан их ароматом. Они кружились над всеми, кто находился в комнате, и падали вниз — цветы и лепестки таволги, ракитника, шиповника, листья дуба…