— Ландсман! — зовет Берко из переулка, где он загнал Лапидуса и Фишкина к мусорным бакам; Ландсману кажется, что Лапидус рыдает как дитя. — Какого фига?
— Сейчас, — говорит Ландсман. — Я должен идти, господин Литвак. — На миг он задерживает в руке кости да кожу стариковской ладони. — Если мне понадобится побеседовать, как с вами можно связаться?
Литвак пишет адрес на листке и вырывает его из блокнота.
— Мадагаскар? — говорит Ландсман, читая невообразимое название улицы в Антананариву. — Это что-то новенькое.
При взгляде на этот далекий адрес, при мысли о доме на рю Жан-Бар Ландсман чувствует, как у него напрочь иссякает желание и дальше расследовать это дело об убийстве аида из номера 208. Что изменится, если он поймает убийцу? Через год евреи станут африканцами, этот старый банкетный зал заполнят пляшущие язычники, а все дела, когда-либо открытые или закрытые полицейскими Ситки, отправятся в ящик номер девять.
— Когда вы уезжаете?
— На будущей неделе, — не слишком уверенно отвечает пухлый внучатый племянник.
Старик испускает очередное ужасное кваканье доисторической рептилии, никто его не понимает. Он пишет что-то и двигает блокнот к внучатому племяннику.
— «Человек предполагает, — читает мальчик, — а Б-г смеется».
11
Бывает, когда черношляпники помоложе попадаются полиции, они злятся и спесиво требуют соблюдения прав американских граждан. А иногда они ломаются и плачут. По опыту Ландсмана мужчины склоны к плачу, когда долгое время живут в осознании собственной праведности и безопасности, а потом внезапно понимают, что прямо у них под ногами разверзлась пропасть. Это часть работы полицейского — выдернуть милый коврик, скрывающий в полу глубокую дыру с неровными краями. Ландсману интересно, не это ли произошло с Салтьелем Лапидусом? Слезы текут по его щекам. Блестящая сопля ниточкой свисает из правой ноздри.
— Господин Лапидус слегка опечален, — говорит Берко. — Но не желает сообщить почему.
Ландсман нащупывает в кармане пальто упаковку из-под «клинексов» и чудом находит единственную завалявшуюся салфетку. Лапидус колеблется, потом принимает ее и с чувством продувает нос.
— Я вам клянусь, что не знаю этого человека, — говорит Лапидус. — Я не знаю, где он живет, кем он был. Ничего не знаю. Жизнью клянусь. Мы играли в шахматы пару раз. Он вечно выигрывал.
— Значит, вы горюете обо всем человечестве, — замечает Ландсман, стараясь подавить сарказм в голосе.
— Совершенно верно, — отвечает Лапидус, комкает салфетку в кулаке и выбрасывает смятый цветок в сточную канаву.
— Вы нас арестуете? — настаивает Фишкин. — Потому что, если да, я требую позвонить адвокату. А если нет, то вы должны нас отпустить.
— Адвокат в черной шляпе, — говорит Берко, и звучит это словно стон или мольба, вознесенная Ландсману. — Азохен вей!
— Убирайтесь тогда, — разрешает Ландсман.
Берко тоже кивает. И двое хасидов уходят, чавкая подошвами в слякоти переулка.
— Ну так вот, я раздражен, — говорит Берко. — Признаю, что это вот начинает выводить меня из себя.
Ландсман кивает, почесывает щетину на подбородке, словно хочет показать процесс глубоких раздумий, но его душа и мысли все еще в воспоминаниях о шахматных партиях, которые он проиграл тем, кто был стар уже тридцать лет тому.
— Ты заметил этого старикана там? — говорит он. — У двери. Альтер Литвак. Ошивается в «Эйнштейне» годами. Играл с моим отцом. Да и с твоим тоже.
— Я слышал имя. — Берко оглядывается на стальную противопожарную дверь грандиозного входа в клуб «Эйнштейн». — Герой войны. Куба.
— Он лишился голоса и должен все писать. Я спросил, где его можно найти, если понадобится поговорить, так он написал, что уезжает на Мадагаскар.
— Это что-то новенькое.
— И я так сказал.
— Он знает что-нибудь о Фрэнке?
— Говорит, что не очень хорошо.
— Никто не знает нашего Фрэнка, — говорит Берко. — Но все глубоко опечалены его смертью. — Он застегивает пуговицы на животе, поднимает воротник, поправляет шляпу на голове. — Даже ты.
— Иди нахер, — говорит Ландсман. — Сдался мне этот еврей.
— Может, он русский? Это объясняет увлеченность шахматами. И поведение твоего приятеля Василия. Может, за этим убийством стоит Лебедь или Московиц?
— Если он русский, то это не объясняет, почему два черношляпника так перепугались, — говорит Ландсман. — И они не знают Московица. Русские штаркеры, бандитские разборки — для обычного бобовского это ничего не значит.