Бриджет посмотрела на Штаны, радуясь, что они снова у нее. Штаны сулили любовь и помощь, как все они поклялись в начале лета. Но теперь, когда Лина была здесь, совсем рядом, Бриджет могла бы обойтись и без них.
Бриджет посмотрела сначала в небо. Потом на Лину.
– По-моему, ты уже все исправила.
Эпилог
Мы идем
Не зная куда,
А если молчим, то не беда.
Традиция велела каждый год устраивать ночной праздник «У Джильды» в день ровно посередине между нашими днями рождения: через девять дней после Лины и за девять дней до моего, через два дня после дня рождения Бриджет и за два дня до Тибби. Люблю числа, они так успокаивают. И всегда считаю, что совпадения – это намек на волю судьбы. Поэтому сегодня было такое ощущение, будто сам Господь вписал это в мой ежедневник. В этом году праздник выпал на ночь накануне начала учебного года, что тоже было важно, хотя и не очень радостно.
Будто лососи, которые возвращаются в крошечную речушку, где вылупились из икринок, мы вернулись в зал «У Джильды» как в символическое место рождения «сентябрьских», а теперь еще и Союза «Волшебные Штаны».
Тибби и Би, как обычно, совместными усилиями испекли именинный пирог, а мы с Линой создали настроение – украсили зал и обеспечили музыку. Би, как всегда, взяла на себя проникновение со взломом.
Обычно к концу лета мы притирались друг к другу, словно камешки на дне реки. Три месяца мы проводили в полном единении и почти без внешних стимулов. И бесконечно обсуждали те немногие истории, что с нами случались, обдумывали их, радовались и огорчались им, а потом все вместе смеялись над ними так, что от них камня на камне не оставалось.
Сегодня все было иначе. Было такое ощущение, будто каждая из нас сама по себе и все мы полны до краев собственными историями, по большей части нерассказанными. В каком-то смысле это меня пугало – ведь у меня за плечами было целое лето чувств и переживаний, которые принадлежали мне одной. То, что произошло с моими подругами, ощущалось как настоящая жизнь, а то, что произошло со мной, – как то ли сон, то ли игра воображения, наверняка искаженная и перекошенная моими собственными желаниями и опасениями.
Но кто знает, может быть, в том, что ты чувствуешь, больше правды, чем в том, что было на самом деле.
Одни только Штаны видели все, что происходило с каждой из нас. Они стали и свидетельством, и документом. За последние несколько дней мы написали на них все, что собирались, и отчасти рассказали свои истории в словах и картинках, которые ярко выделялись на фоне скромной джинсовой ткани.
Сегодня я смотрела на подруг, сидевших на красном одеяле в окружении свечей посреди убогого зала для аэробики. Обычно центром композиции был торт, но сегодня его заставили потесниться ради Штанов. На меня смотрели два загорелых лица и бледное лицо Тибби. При таком освещении все глаза были одного цвета. Тибби отважно нарядилась в сомбреро из Мексики и футболку, на которой Лина нарисовала вид гавани в Аммуди. На Лине были туфли, которые она взяла поносить у Бриджет, а Бриджет выставила напоказ босые ноги с моим любимым ярко-бирюзовым лаком на ногтях. Тибби и Лина сидели так, что у них соприкасались коленки. Мы все снова сгрудились в кучку и делились друг с другом всем, что произошло у нас в жизни.
Но сегодня мы были молчаливее обычного. Больше нежности друг к другу, меньше привычных дразнилок. Вдруг я поняла, что в каком-то смысле мы отвыкли друг от друга, но Штаны нас успокаивали. Они впитали в себя все лето. Наверное, даже хорошо, что они не умеют разговаривать. Благодаря им мы лучше запомним, что чувствовали, и хуже – что было на самом деле. Благодаря им мы все это сохраним и всем этим поделимся.
Не то чтобы мы не успели рассказать друг другу свои истории в общих чертах. Конечно, успели. Я расписала в красках свадьбу Ала. Мы все знали, как изводилась Бриджет из-за Эрика. Мы видели, что Лина говорит про Костаса так, как не говорила еще ни об одном парне. Мы знали о Бейли и чувствовали, что расспрашивать Тибби нужно очень осторожно. Но оставались еще миллионы крошечных штрихов и полутонов, которые нам было не так-то просто передать. Это были тонкости, но, когда ты их понимаешь и даже просто знаешь, что упускаешь их, это и отличает просто подруг от настоящих подруг – таких, как мы.
При всем при том Штаны обещали нам, что время еще есть. Мы сумеем все сохранить. На это у нас будет целый год, если понадобится. До самого следующего лета, когда мы достанем Волшебные Штаны и начнем все сначала – вместе или в разлуке.