Выбрать главу

РМГН является наиболее заметным актором, внедряющим одобренную Кремлем культурную память в массовое общество, распространяя политически удобные версии истории через широкий спектр популярных СМИ и различных интерфейсов, обеспечивая тем самым успешное развертывание "объединяющего" нарратива правительства. В своем интервью со мной сотрудник РМГС Константин Пахалюк контекстуализировал роль и значение РМГС в "обращении к истории", которое, по его словам, началось "в 2012 году, с основанием РМГС" (Сотрудник РВИО, 2018). Объясняя необходимость того, чтобы правительство обеспечивало, а затем подпитывало чувство исторического единства, Пахалюк утверждает, что:

 

...даже если бы вы захотели использовать религию и этническую принадлежность для объединения россиян, они бы не сработали, [но история] - это то, что люди принимают как естественную точку единения, независимо от критики [... поэтому] в последние несколько лет происходит процесс, в ходе которого история превращается в основу российского общества. Нелегко создать эфемерную идентичность, которая не просто говорит: "Мы не x или y", а скорее о том, почему мы собрались здесь вместе, почему Россия должна существовать. То есть то, на что обычно отвечают ссылками на ценности, на общее благо и так далее, - в ценностях должна быть заложена сама идея нации.

Сотрудник РВИО 2018

 

Как видно из комментариев Пахалюка, он рассматривает обращение правительства к истории как серьезное и продуманное мероприятие, но в то же время оно связано с моралью и пронизано четкой целью.

Подобно Владимиру Путину, который часто упоминает 1990-е годы как антитезу национальному, культурному и историческому единству, которого он желает для России, Пахалюк обвиняет потребность правительства и страны в гегемонистском объединяющем историческом нарративе в хаосе эпохи Ельцина . Утверждая, что такое пристальное внимание к общей истории было нормальным, Пахалюк объясняет:

 

Наши люди и общество ищут свои основы. До этого были 1990-е годы, и это был настоящий хаос. Многие люди хотели, чтобы место, где они жили, объединяло их с другими людьми, с теми, с кем они жили вместе [... В 1990-е годы) было много свободы, не все было так плохо, как это любят выставлять сейчас. Это очевидно. Но главное - было много неопределенности, что возвращает нас к теме нашего разговора, потому что поиск национальной идеи об основах российского единства начинается с Путина в 2000 году. Именно она и является идеей патриотизма. Проблема возникает при попытке расшифровать, что такое патриотизм и почему вы должны быть верны своей стране - это сложно, потому что патриотизм требует некой формы преемственности. И мы не нашли ничего лучшего, чем то, что нас всех объединяет общая история [...] здесь, в России, история играет роль, которая не такая же, как в любом другом национальном государстве, но скорее она приобретает повышенное значение, потому что становится тем, что я бы назвал "квазиосновой".

Сотрудник РВИО 2018

 

Красноречие Константина Пахалюка на протяжении всего нашего интервью говорит о том, что сотрудники RMHS полностью осознают функцию своей организации и роль "призыва к истории". Особенно интересен здесь вопрос кооптации: хотя российский народ открыт для истории как основы, как распространять и продвигать эту историю таким образом, чтобы она объединяла и вызывала гордость? Очевидно, что для этого необходим централизованный подход, безусловно позитивный, но в то же время интерактивный, с которым люди хотели бы взаимодействовать.

Во многом этот вопрос также резюмирует миссию RMHS: создавать одобренные правительством и СМИ инициативы по сохранению культурной памяти таким образом, чтобы они находили отклик у простых людей и были им интересны. Чтобы реализовать объединяющий потенциал истории, правительству также необходимо поощрять людей интересоваться историческим повествованием, впитывать его, даже практиковать его. Другими словами, необходимо вернуть историю к жизни. Один из способов привлечь интерес к традиционно академической сфере, такой как история, - сделать ее менее академичной и более развлекательной. Голливудские фильмы или блокбастеры, такие как "Дюнкерк", "Перл-Харбор" и "Спасение рядового Райана", скорее всего, окажут гораздо большее формирующее влияние на впечатления и представления многих американских и британских зрителей о Второй мировой войне, чем любой учебник истории. То же самое можно сказать и о России, где фильмы и телепередачи оказывают особое влияние. Этим отчасти объясняется пристальное внимание РМШ и Мединского к кино и телевидению, начиная с политики строительства кинотеатра в каждом российском городе и заканчивая диатрибами против американских военных фильмов за их извращение истории, как отмечалось ранее в этой главе. Через RMHS Мединский финансировал многочисленные российские военные фильмы с целью лишить Голливуд гегемонии в жанре военного кино. Среди фильмов, снятых при участии сценаристов РМХС, - "Сталинград" (2015); "Батальон" (2015); "Битва за Севастополь" (2015); "Дорога на Берлин" (2015); "Двадцать восемь человек" Панфилова (2016); Несокрушимый (2018); Т-34 (2019); На рассвете здесь тихо (2015); Сорок восьмой конвой (2017); Рыжий пес (2017); Семьдесят два часа и танки для Сталина (2018); Крик тишины (2019); Собибор (2018).

Хотя в каждом из этих фильмов в разной степени участвовал РМШ, "Собибор" и "Двадцать восемь панфиловцев" выделяются личным участием Мединского, о котором уже упоминалось. Собибор" - российская военная драма о восстании в нацистском лагере смерти Собибор, возглавляемом советским (и еврейским) солдатом Александром Печерским. В "Собиборе" усилен очень пророссийский взгляд на историю; например, восстание в Собиборе было еврейским восстанием, но в российском фильме оно представлено как дело рук советской стороны. Вполне понятно, что создатели изобразили немецких охранников садистами, но характеристика поляков как корыстных и покорных, вероятно, говорит нам гораздо больше о современном состоянии российско-польских отношений, чем об исторической реальности (Sawkins 2020).

RMHS и ряд других организаций (RHS, Фонд Александра Печерского и Русское географическое общество) сотрудничали в продвижении фильма по всему миру: показы были организованы от Луанды (Ангола) до Нью-Дели (Индия). На родине фильм был приурочен к празднованию Дня Победы и широко рекламировался на телевидении и рекламных щитах, в том числе в телевизионной программе о Собиборе, которая имела схожий с фильмом сюжет. Кроме того, в московском Музее Великой Отечественной войны была открыта выставка, посвященная теме фильма (McGlynn 2020c). Таким образом, важные военные фильмы повторяли одобренные Кремлем исторические нарративы, которые затем повторялись в СМИ и других средствах массовой культуры, что придавало (порой явно ложным) историческим легендам ощущение точности, обусловленное повторением и знакомством.

Конечно, если бы рядовой зритель захотел узнать больше об исторических событиях, которые он только что увидел в драме, он, скорее всего, обратился бы к Интернету. Однако, как подробно описано в главе 2, еще до введения более жестких законов о СМИ в 2022 году главная российская поисковая система Яндекс намеренно депопуляризировала новости и СМИ, предлагающие контент, альтернативный кремлевскому. Более того, законы об экстремизме, "реабилитации" нацизма и оскорблении ветеранов заставили многие подобные источники крайне неохотно публиковать потенциально спорный контент о Второй мировой войне, независимо от того, соответствует ли он действительности. Поэтому весьма вероятно, что поиск в Интернете направит их на ресурсы, которые подтверждают официальную версию истории Собибора. Например, быстрый поиск в Яндексе по запросу "История Собибора" на русском языке показал сначала статью ТАСС, затем Википедию, несколько других статей о фильме в проправительственных новостных источниках и затем запись на историческом портале RMHS о фильме.

Контроль государства над (историческим) контентом создает искаженную среду, в которой даже те, кто занимается историей, ориентируются на прокремлевские версии прошлого. Правительство и политики также отвлекают внимание от государственного участия в инициативах по сохранению памяти, используя любую возможность подчеркнуть, что новые проекты - это "низовые" начинания, которые поддерживаются только государством или РМГН. Мединский использовал эту тактику при продвижении фильма "Двадцать восемь панфиловцев", подчеркивая его якобы скромное происхождение. Как уже упоминалось, создатель фильма изначально попытался собрать краудфандинговую кампанию, после того как все крупные кинокомпании, возможно, не без оснований, отказались вносить свой вклад и поддерживать контент. Эта краудфандинговая кампания привлекла внимание Мединского, и он поддержал фильм и выделил деньги от Министерства культуры . Несмотря на значительную поддержку Министерства культуры, в рекламных документах РМХС подчеркивается, что фильм "создан на народные средства" (Башкова 2017). Это важно, потому что это еще один способ для RMHS и правительства представить себя как реагирующих на общественную потребность в позитивной патриотической истории, а не как ее производителей. Это превращает деятельность РМХС в часть диалога с обществом в целом, в котором все якобы объединены общим взглядом на прошлое.