Гео летел по улицам города, наперерез троллейбусам и трамваям, выжимая из своего старенького друга и помощника гораздо больше, чем можно было предположить по его обшарпанному виду. Внезапно — вроде без всякой видимой причины — Гео почувствовал дикий, нечеловеческий страх, который клещами сдавил виски. Ему показалось, что дома несчастье, что-то с Ге-ной или Гошкой. Такое с ним случалось в первые месяцы после женитьбы и когда Гошка был совсем крошечный. Впрочем, вероятно, это обычное состояние молодых мужчин, крепко и любовно привязанных к семье.
Он остановил машину у своего подъезда, нарочито медленно закрыл ее и только тогда посмотрел вверх. Окна были распахнуты, занавески чуть колыхались — все спокойно. Так же спокойно и тихо было на прохладной лестнице, но ведь и тишина порой обманчива…
— Это ты?… А Генка только что ушла, буквально пять минут назад… — Теща вытерла передником ручку двери, руки ее были облеплены тестом. — А я слышу — звонок. Кто бы это мог быть, а? Оказывается, это ты. А Генка сегодня решила уйти пораньше, у них там ожидают ревизора… А у тебя что, нет ключа? Может, ты его потерял?
— Не знаю, мама, может, и потерял. А Гошка где, встал?
— Давно. Я делаю ему пирожки с брынзой. Ты еще не завтракал? Есть хочешь?
— Нет, спасибо…
Совершенно неожиданно для себя — он осторожно, чтобы не задеть очки, погладил ее по щекам.
— Мальчик моется в ванной. Когда он узнает, что отец дома, он… — теща тихо протопала у него за спиной в своих мягких тапочках, — он просто лопнет от радости.
Кругом чистота. Белоснежные тюлевые занавески еле колышутся. Балкон на кухне, видимо, только что вымыт и еще блестит, высыхая. Да, что там ни говори, а Гена — человек очень аккуратный. Жаль, что он не писатель, а то бы назвал свою книжку "Женщина, которая любила мыть балконы". Кто откажется купить книжку с таким названием?
— Мама, я не помешаю? Мне хочется сварить себе кофе.
Все-таки как хорошо дома! Счастье, пусть даже в нем большая доля иллюзии, дает уверенность в себе.
— Сначала ты поешь пирожки, а кофе я сама тебе сварю.
Гео сел в кресло и развернул свой любимый "Труд", но тут же сложил и бросил на стол: газета пойдет с кофе и сигаретой. С наслаждением вытянул ноги, закрыл глаза… Пахло мастикой -наверно, вчера натирали пол. На балконе ворковали голуби. Телефон! Как же он мог забыть? Резко отбросил кресло назад, да так, что сам чуть не потерял равновесие.
— Нет, Гео, он еще не вернулся… — Сонный голос жены майора был едва слышен. — Что-нибудь передать ему?
— Пожалуйста, очень прошу вас, пусть тут же позвонит мне, это крайне важно! Речь идет о… ну, он догадается, скажите ему только одно слово — "Эмилия"!
Сынишка пускал кораблики в ванной и так увлекся, что даже головы не поднял.
— Я не хочу пирожки, ешь их сам!
— Попробуй только сказать это бабушке, капитан!
Сын смилостивился, влез отцу на плечи, и так они появились на кухне. "Но, лошадка, но-о!" Здесь пахло тестом, кофе, закипавшем на плите, свежей брынзой — домом. Гео снял мальчика с плеч и усадил с собой рядом. Пирожки дымились и издавали умопомрачительный запах. Теща наливала в большую чашку пенящийся кофе — для "хозяина дома", в чашку поменьше — горячего молока Гошке, а себе — "былкав чай" из липы и шиповника. Гео почувствовал, что он растворяется в домашнем тепле и уюте. Для полного счастья не хватало все-таки газеты, и он послал мальчика в комнату за "Трудом".
…Так, сейчас лето, спортивные колонки не очень интересны. Может быть, на второй странице есть что почитать? Но и тут курортные настроения: скучная юридическая консультация в нижнем левом углу, потом про журналистов, которые "залечивают раны" в горах на берегу моря. Посмотрим, что нам даст третья страница, хотя в культурных вопросах мы не бог весть как сильны. "Сохранить молодость души", "Подарок на память", "Тело и мозг — неделимый сплав". Вдруг его взгляд уперся в заглавие небольшого стихотворения, данного в рубрике "Творчество трудящихся". Он лихорадочно погасил только что зажженную сигарету и быстро закрыл стрихотворение рукой. Малыш уже снова пытался оседлать его.