Эвридам был ещё не стар, всего сорок шесть лет. Однако участие во многих битвах с врагами ему дорого обошлось. В сражениях он потерял левый глаз и четыре пальца на правой руке, а также сильно хромал на правую покалеченную ногу. Кроме этого лицо Эвридама было покрыто ужасными шрамами, так что смотреть на него без содрогания было невозможно. Хромота и отталкивающий внешний вид отпугивали от Эвридама всех женщин, поэтому он жил с рабыней, захваченной им в одном из походов.
Старший сын был уже эфебом, двое младших пребывали покуда в детских илах. Мальчики виделись с отцом лишь несколько раз в году по большим праздникам, всё остальное время проводя в кругу своих сверстников.
Эвридам удивился, увидев Тимона на пороге своего дома.
— Заходи, гармосин! — с беззлобной иронией промолвил хозяин, выслушав приветствие нежданного гостя. — Рад тебя видеть. Зачем-то я тебе понадобился, не иначе.
Единственный глаз Эвридама с нескрываемым любопытством сверлил Тимона, который чувствовал себя довольно неловко.
Действительно, когда-то Тимон был частым гостем Эвридама. Тот был в своё время здоров и крепок, стоял во главе эномотии и обладал всеми гражданскими правами. Потом у Эвридама умерла жена, а его самого постоянно преследовали тяжёлые раны и увечья. В конце концов, Эвридам был отчислен из войска и забыт не только властями, но и многими друзьями.
— У меня к тебе серьёзный разговор, — выдавил Тимон, слегка прокашлявшись, чтобы скрыть волнение.
— Тогда прошу в экус[34]. — Хозяин сделал гостеприимный жест в сторону не самого большого, но самого светлого помещения в доме.
Эвридам действительно был рад встрече с Тимоном.
Проходя через мужской мегарон[35], Тимон покосился на молодую тёмноволосую женщину, небрежно одетую, с большим некрасивым носом. Это была рабыня Эвридама, которая не только ублажала своего господина на ложе, но и делала всю работу по дому. В данный момент она готовила обед, подкладывая в огонь очага корявые поленья. На огне стоял большой глиняный горшок, в котором булькало какое-то варево, судя по запаху, чечевичная похлёбка.
Рабыня бросила на Тимона любопытный взгляд, поправив при этом растрёпанные пряди своих чёрных вьющихся волос.
Оказавшись в комнате для гостей, залитой красноватыми лучами закатного солнца, которые пробивались в помещение через узкие окна под самым потолком, Тимон без приглашения сел на стул.
Обстановка в комнате была бедна, почти убога. На двери выцветшая занавеска. Трёхногий обшарпанный стол. Два скрипучих стула. В углах густая паутина. Давно не белёные стены потемнели от копоти светильников, которые зажигались в доме в вечернее время. Единственным украшением комнаты был мозаичный пол, на котором из разноцветных речных камешков были выложены фигуры двух сражающихся гоплитов[36].
— Скоро совсем стемнеет, — заметил Эвридам, усаживаясь на стул напротив Тимона. — Ты можешь опоздать к обеду в дом сисстий[37].
Тимон подумал, что Эвридам намекает на то, что гость может в двух словах объяснить цель своего прихода и поспешить на обед, дабы у него не было неприятностей из-за опоздания. И что он, Эвридам, не обидится за это.
Растроганный такой заботой, Тимон промолвил, глядя в лицо Эвридаму:
— Не беспокойся, друг мой. Я предупредил своих сотрапезников, что нынче вечером меня не будет на обеде. Я сказал, что государственные дела для меня важнее желудка. Мои сотрапезники отнеслись ко мне с пониманием. Хотелось бы, чтобы и ты выслушал меня с такой же гражданской ответственностью.
И без того серьёзное лицо Эвридама стало ещё серьёзнее.
— Я слушаю тебя, — проговорил он, чуть подавшись вперёд.
— Чтобы вновь стать полноправным спартиатом, друг мой, тебе нужно всего лишь жениться, — начал Тимон. — Я знаю, ты скажешь, мол, и рад бы, но женщины сторонятся меня. Так вот, я хочу обсудить с тобой, кого из вдов ты согласился бы взять в жёны. А я со своей стороны обещаю устроить так, что выбранная тобой женщина не посмеет ответить отказом.
— Это и есть твоё государственное дело, — с нескрываемым разочарованием спросил Эвридам.
— Друг мой, — с горделивым достоинством произнёс Тимон, — забота о каждом из сограждан есть первейшее дело Государства. Ведь защита отечества целиком ложится на плечи граждан, будь то в Лакедемоне, Афинах или Коринфе. Ты славно послужил Спарте на полях сражений. Посему твоё ограничение в гражданских правах совершенно недопустимо. Вот почему я здесь.
Эвридам криво усмехнулся. Было видно, что намерение гостя скорее уязвляет его, нежели радует.
— Сдаётся мне, Тимон, что ты вещаешь чужими устами. — Эвридам откинулся на спинку стула. — Тебя небось эфоры обязали пожаловать ко мне, вот ты и стараешься. Скажи, ты намерен обойти всех сограждан-калек или такой милости удостоился только я один?
Тимон, уловив перемену в настроении Эвридама, как ни в чём не бывало предложил:
— Может, перекусим чего-нибудь? Я что-то проголодался. Полагаю, твоя рабыня уже приготовила обед. За едой и продолжим наш разговор.
Хозяин не стал возражать, молча встал и удалился в мегарон.
Вскоре Эвридам вернулся вместе с рабыней, которая несла на подносе румяные ячменные лепёшки, козий сыр, солёные оливки и две глиняные миски с горячим чечевичным супом.
От запахов свежей еды у Тимона просто слюнки потекли.
— Похоже, дружище, твоя рабыня умеет недурно готовить! — с довольной улыбкой проговорил он, потирая руки.
— Если честно, то она прекрасно справляется не только с этим делом, — самодовольно ухмыльнулся Эвридам и похлопал рабыню, выставлявшую яства на трёхногий стол, по округлому заду.
Молодая женщина слегка покраснела. В то же время она не могла скрыть, что ей приятен такой отзыв господина, с которым, как видно, жилось хорошо.
— Пардалиска, — бросил Эвридам рабыне, направившейся с пустым подносом обратно в мегарон, — принеси воды и полотенце.
Задержавшись в дверях, рабыня молча кивнула и скрылась за дверной занавеской.
Пардалиска принесла небольшой медный таз с водой и приблизилась к Эвридаму, но тот кивком головы указал ей на гостя. Женщина, обойдя стол, подошла к Тимону, держа таз обеими руками. На плече у неё висело льняное полотенце.
Наскоро ополоснув руки, Тимон с жадностью принялся за еду. Краем глаза он заметил, что Эвридам перед тем, как вытереть руки полотенцем, шутливо смахнул с кончиков пальцев несколько капель прямо в лицо Пардалиске. Это лишний раз подтверждало, что он вовсе не тяготился своей участью вдовца.
— Если она родит от тебя сына, то у него не будет гражданских прав, — как бы между прочим заметил Тимон после того, как Пардалиска удалилась.
— Как ты догадался, что Пардалиска беременна? Она всего-то на втором месяце. — Эвридам не донёс ложку с супом до рта.
— Я и не думал об этом. — Тимон пожал плечами. — Я просто предупредил, что при всех твоих прошлых заслугах сын от рабыни не сможет стать полноправным спартиатом. Только и всего.
— Я знаю, — мрачно буркнул Эвридам, вновь принимаясь за похлёбку.
— И ещё, друг мой, мне жаль, что твои ласки и твоё семя достаются какой-то рабыне, а не спартанке, способной родить здоровых и таких нужных Лакедемону детей. — Тимон отодвинул опорожнённую тарелку. — Вот что огорчает. И не только меня.
— Значит, всё-таки ты пришёл ко мне по поручению эфоров, — проворчал хозяин. — Как видно, кому-то из них спокойно не спится при мысли, что мне спится спокойно.
— Не злись. — Тимон отломил кусочек лепёшки и отправил в рот. — Разве плохо, что эфоры о тебе вспомнили? Что дурного в том, что не только я, но и эфоры проявляют о тебе заботу?
— Что же они не позаботились обо мне четыре года тому назад? — сердито спросил Эвридам. — Тогда от меня отвернулись не только эфоры, но и старейшины. И вдруг — такая милость от Эгидов и Тиндаридов! Мне это непонятно, клянусь Зевсом.
35
37
Древние греки обедали очень поздно. Время обеда в древности совпадало с ужином по нынешним меркам.