Остаётся надеяться, что за время больничного она научилась колоть инсулин не в мышечную ткань. Ещё одной гипогликемической комы я в своём отделении точно видеть не хочу.
Но когда ко мне в кабинет вошёл четвёртый пациент, мой «анализ» дрогнул. Я словно почувствовал электрический разряд по всему телу.
Нехороший признак. Чаще всего нечто подобное я чувствую, когда рядом со мной человек с развивающейся онкологией.
— Добрый день, Кацураги-сан, — поклонился мне мужчина. — М-меня зовут, Арукава Ито. Мне сказали, что я должен срочно прибыть к вам, чтобы… Чтобы вы мне что-то сказали.
Молодой мужчина был страшно напуган. Я понимал, в чём дело. Скорее всего, ему не очень корректно сообщили о результатах обследований. Тысячу раз просил медсестёр диагностического кабинета не сообщать больным, что у них подозревается онкология. Некоторые впадают в такое отчаяние, что в итоге даже отказываются идти в больницу. А на деле выясняется, что диагност ошибся и никакой опухоли в организме нет.
Хотя сказать, что рентгенолог или специалист ультразвуковой диагностики ошибся — не совсем корректно. Любые заключения врачей-диагностов — это не диагноз. Это лишь заключения, который лечащий врач должен самостоятельно соотнести с клинической картиной и только после этого поставить окончательный диагноз.
Иногда кисты, язвы или доброкачественные новообразования принимают за рак. Это вполне стандартная ситуация, и при этом пациенты даже не узнают о подозрениях врачей. Зачем без толку беспокоить и подвергать человека стрессу, если диагноз ещё не выставлен даже на уровне предварительного.
— Арукава-сан, присаживайтесь, — попросил я. — Сейчас со всем разберёмся. Огава-сан, пожалуйста, передайте мне папку с обследованиями Арукавы Ито.
— Минуточку! — кивнула Огава и принялась искать бумаги.
Когда я увидел папку с именем Арукавы Ито, я сразу же обратил внимание на пометку, сделанную красной пастой. На уголке папке была надпись: «C-r».
Цэ-эр. Так врачи сокращённо называют онкологию. И используют это обозначение, когда подозревают рак и не хотят говорить об этом пациенту. Это сокращение от слова «Cancer», что в переводе и означает — рак.
Так и думал, что Арукаву Ито напугал флюркабинет. Вечно они говорят пациентам диагнозы, которые ещё никто даже не подтверждал. С одной стороны, я могу понять, зачем они это делают. При попытке вызвать на повторный осмотр, многие больные отказываются и просят, чтобы медсёстры дали им внятные причины, почему стоит бросить все дела и срочно идти в больницу.
И намёк на рак всегда работает на сто процентов. Только так делать неправильно.
— Кацураги-сан, вы только будьте со мной честны, хорошо? — попросил мужчина. — Я и так уже себя прилично накрутил. Хочу знать наверняка, что со мной происходит.
— Не беспокойтесь, Арукава-сан, — кивнул я. — Я не стану вас обманывать.
Пока я разговаривал с пациентом, Акихибэ Акико уже вовсю изучала его документы. Когда я жестом попросил, чтобы она вернула их мне, девушка передала мне папку вместе с листком бумаги. На нём она оставила послание.
«Это не рак. Я знаю, какой у него диагноз. Давайте после консультации вы перевернёте этот лист, и мы проверим — права я или нет. Целую, Акико».
Господи боже… Станешь тут верующим с такими посланиями прямо во время приёма. Я бросил строгий взгляд на Акихибэ Акико, чем умудрился испугать девушку. Она вжалась в стул, но следом я утвердительно кивнул ей, дав понять, что согласен на этот маленький экзамен.
— Дайте мне пару минут, Арукава-сан, — попросил я. — Я ещё не видел результатов ваших обследований. Сейчас я их изучу, и мы продолжим.
— Хорошо, — кивнул мужчина, снял очки и прикрыл лицо руками.
Мне хотелось, как можно скорее разобраться с его болезнью, чтобы успокоить парня. А если и не успокоить, то хотя бы дать определённость.
И первым же обследованием был снимок лёгких. Он-то и послужил причиной, по которой Арукаву позвали на приём.
В правом лёгком было громадное округлое образование. Рентгенолог указал в заключении: «Центральный рак лёгкого под вопросом».
Действительно — под вопросом. Не знаю, в чём тут дело. Возможно, у рентгенолога было слишком много пациентов в этот день, и он перетрудился, но перед нами совершенно точно не рак. Опухоль? Да, может быть. Но точно не злокачественная. Рак всегда имеет неровные очертания. Словно клякса, которая расползается по органу в разные стороны.
А здесь же — просто шар. Ровный, даже чересчур правильный, на мой взгляд.