– Кофе будешь?
Незнакомец, похоже, даже внимания не обратил на грубое тыканье.
– Да, буду, спасибо.
Спаситель недавно завел у себя в кабинете электрочайник, чтобы иметь возможность иногда подбодрить пациента.
– Вы психолог? – спросил незнакомец.
– А на табличке что написано?
– Да, конечно. Но все-таки психолог… или психиатр? Или психоаналитик?
– На табличке написано.
Жово давно заметил, что Спаситель никогда не отвечал на вопросы впрямую.
– Вот уже две ночи, как я глаз не сомкнул, – вздохнул незваный гость.
– Оно и видно. На, хлебни горячего.
Незнакомец слегка вздрогнул и взял обеими руками кружку, которую протянул ему Жово.
– А завтра я должен быть как штык.
– Как штык? – повторил старый легионер, мигом насторожившись. Он хорошо помнил времена, когда по разным причинам приходилось быть в боевой готовности. Например, когда ювелирный магазин грабили…
– В моем положении готовность должна быть стопроцентной. И до сих пор так оно и было, даже в худшие моменты моей жизни.
«Трепло», – решил про себя Жово. Был у них один такой в тюрьме Френ. Корсиканец. Чем согрешил, тем и заплатил. Распороли ему рот от уха до уха. В больничке могли бы и зашить, но не успели: он по дороге отдал концы.
– Взял у жены снотворное, но и с ним засыпаю не раньше часа или двух ночи, а в девять я… Как бы это сказать?
– Как муха в патоке.
– Врач прописал мне ксанакс, транквилизатор, – продолжал гость, – я начал его принимать, а потом перестал. Он, знаете ли, меня…
– Шандарахает.
Незнакомец дернулся в кресле. Он наконец услышал странные реплики психолога. Но Жово счел, что хватит ходить вокруг да около.
– Ну и какое дело? – спросил он.
– То есть?
– Спать не дает, я имею в виду.
– Ах да. Проблема серьезная.
– Не сомневаюсь.
– Вы ведь соблюдаете профессиональную тайну?
Жово кивнул. Спаситель всех достал своей профессиональной тайной, тайн этих заперто тут в четырех стенах до черта.
– Скажу сразу, что хочу сохранить анонимность.
– Назовись любым именем, как в легионе, – посоветовал Жово.
Незнакомец взглянул на Жово с недоумением.
– Когда поступаешь в легион, называешь имя какое хочешь, и все счета по нулям.
– А-а, вот какой легион вы имеете в виду, а я подумал про Почетный.
– Можете без фамилии, только имя. Месье Роже, например.
– Неужели? – ошеломленно спросил гость.
Почему психолог предложил ему имя деда? Сработало подсознание? Снизошло озарение? Или он все-таки его узнал?
Не зная, как продолжить разговор, гость внимательно огляделся, пытаясь понять, что было в этой комнате в его детстве. Неужели столовая? Потом вспомнил, что давно стал важной персоной, начальником, хозяином. И недовольно нахмурился.
– Что ж, – заговорил он, – начнем работать? Много времени я вам уделить не смогу.
– Я тем более, – отозвался Жово, зная, что до восьми должен смыться.
Поскольку «месье Роже» не ответил ему на вопрос, что не дает ему спать, он вернулся к теме сна:
– Сон нужен.
Любая фраза: «морковь полезна для кожи», «мозоли ноют от сырости», произнесенная замогильным голосом Жово, непременно произвела бы впечатление.
– Конечно, нужен, – признал месье Роже с благодарностью. – Жена уговаривает меня полечиться от бессонницы в больнице.
– У меня был знакомый в Тонкине, засыпал на полуслове. Чпок, и дрыхнет.
Странный психолог все больше смущал пациента, и он вгляделся в него попристальнее: высоченный старик с седыми волосами и глазами удивительной синевы. Костистое лицо, обтянутое кожей, казалось маской.
– Да, проблемы со сном мне сейчас… не ко времени, – проговорил «месье Роже», сделав над собой усилие.
Он с трудом подбирал слова. Послезавтра в Париже в 10 часов утра у него решающее заседание.
– Что вы можете мне посоветовать? – спросил он с волнением. – У меня, знаете ли, мысли разбегаются, я ни на чем не могу сосредоточиться. Как их можно остановить?
– Пулей в черепушку.
– Что-что?
– Ты спросил, я ответил.
Самоубийство. Разумеется, он думал об этом. Но разве не ужасно, что такой выход предлагает ему психолог?
– Или читай, – посоветовал Жово.
– Что именно?
– Да что хочешь. От любого чтива в сон клонит.
На полу возле кресла валялась книжка. Психологическая. Из библиотечки Спасителя. Жово как раз листал ее, когда раздался стук в дверь. Он поднял книжку и протянул месье Роже. Название на обложке подействовало на того, как электрошок. «Простимся с чувством вины».